書名：有時我獨自念想

作者簡介

楚影
一九八八年生。曾獲優秀青年詩人獎。
著有詩集《你的淚是我的雨季》、《想你在墨色未濃》、《把各自的哀愁都留下》、《我用日子記得你》、《指路何去》。小說《封魂錄》、《離騷未盡》。

相關作者簡介

關於繪者
盈青
於2015開始經營插畫品牌，目前專職於插畫工作，著迷於各種說故事的形式，總是想著根據自己對創作的熱愛，哪天就算中了樂透頭彩隔天起床還是會繼續創作，遺憾是目前還沒有機會證實這一點。

書籍目錄

目錄：
序
我們寫的字都是被愛人養出來的　　　　　◎郭書書
意念的歸鄉　　　　　　　　　　　　　　◎陳曉唯

輯一
是你在我的身邊
我和你
一切寬闊只在彼此
神給我們的
只要擁抱你
有時我獨自念想
最好的日子
到達的國度
開拓的世界
唯一的靈魂

輯二
人生的真實
夢想所以值得
歲月安好
無論何時何地
把一生走得這樣長
共同的想望
圓滿的接近
你會成為你
承載的意義
你有屬於你的方式

輯三
是你存在的絕對
所有情緒的前方
都是關於愛
所有答案都朝你而去
珍惜的層次
和我認識生活
記得天地之間
在季節的環繞
更值得牽掛的事
守候的輪廓

輯四
你比誰都更明白
我們的此時此地
我想我會一直如此
是你的現在
因為心的活躍
完美的心境
盛開自己的樣子
和煦的來源
從臉頰綻放的笑靨
我們如常並肩

輯五
於是我們在這裡
世間有其榮枯
如果你不在身邊
你陪著我走
共同的語言
總是這樣地專注
更為耀眼的光
日子的到來
不被侷限的靈魂
你是愛本身

輯六
我們指認一切
看我為你熱烈如死
凝視並記得
與你走了那麼遠
只需要往前走
時間都要消失
擁抱的負責
我確實知道
物換星移之後
所有意義的美好

後記
我朝著光的來源望去　　　　　　　　　　◎楚影

推薦序/導讀/自序

我們寫的字都是被愛人養出來的　　　　　　　　　　◎郭書書
　　收到楚影的信件邀約時，他只是很簡明扼要地告訴我，這是一本「六十篇短文，一則後記，約五萬字」的書。
　　而我讀了之後才意識到，《有時我獨自念想》其實集結了整整六十一封情真意摯的情書。是六十一次凝視愛人的背影後心中暗自浮現的長篇獨白，也是六十一次與愛人四目相對時脫口而出的真摯情話。
　　《有時我獨自念想》中，楚影闡述他與愛人之間共同經歷的每一次成長、以及難以忘懷的種種故事。我想在序言裡引用《Le Petit Prince》的其中一個段落：「你在玫瑰身上所花費的時間，讓你的玫瑰花變得如此重要。」
　　是這些沉思、回憶，並一次次提筆寫下的日夜累積，讓一份愛越發珍貴且無可替代。兩人一起看的電影，總能在恍惚間看出愛人的身影；獨自一人窩在沙發上讀完的小說裡，也總藏著描寫愛人的字句。
　　生活裡每一朵盛開的花都刻有愛人的名字、每一個遠望的視角都有愛人的蹤跡，而我們能做的，就是把那些關乎愛的時刻細細寫下，記下這些時刻的自己，彷彿又被愛了一次。
　　我相信文字和關係一樣，總是會在被時間不斷打磨、掏洗之後，展現最終的價值及意義。那些經歷長久且安穩的豢養之後才能寫出的字句，是獻給關係、獻給伴侶最美好的禮物；也是經由時間無私的審判過後、不含一絲欺瞞的成長軌跡。
　　喜歡楚影在書裡寫下的「只要我們相愛，便是整個時代」。《有時我獨自念想》一書是如此完整而且誠懇地紀錄下了這個不畏時間推移、季節更替，使我想一讀再讀、心心念念的美好時代。

意念的歸鄉　　　◎陳曉唯
話語與秘密是一種書寫的可能性。
日本女作家向田邦子離世多年後，其妹向田和子整理出版了一本與向田邦子有關的文集《向田邦子的情書》，書中收錄了向田邦子的書信與她的情人Ｎ先生所寫日記。向田邦子終身未婚，直至她逝世多年後，眾人才從她的書信與日記中得知她曾是他人婚姻的第三者，並且維持這個身份多年。這本書裡收錄向田邦子的外遇對象N先生所寫的日記，日記裡詳實地寫著自己的生活：午餐、晚餐、去了哪裡、聽了哪齣廣播、買了哪些東西，甚至如記帳簿般地記下自己的花費，這些日記於N先生離世後被向田邦子仔細地珍藏著。日記裡寫著的不過是日常裡微小且近乎無重的片刻，但對於自己所愛的人而言，這些字卻是生命渴望承受之重，是話語與秘密的堡壘，是通往過往記憶的門戶，唯有閱讀這些日常，方能進入與對方有關的生活裡。
即使那個人在遙遠的遠方，在遙遠得永遠無法觸及的他方，但閱讀這些字，遠方與他方便瞬間成了觸手可及的近處。
書寫的人亦是如此吧？因為那個讓你渴望述說日常的人不在身旁，或是想對其述說的話語無法輕易地以言語傳達，唯有透過書寫來一一刻畫，唯有透過書寫才能夠感受到對方的存在，感受到話語被人誠懇地聆聽著，與對方共存著，書寫自己，同時也是書寫彼此，架構出意念的空間，將一切安放於其中。
楚影的這本作品的書寫似乎即是如此。
他書寫著日常裡的所見所聞，所思所想，寫著屬於他內裡的溫柔與暴烈，屬於他意念的和解與爭鬥，屬於他肉身的抵禦與順從，他每一段的書寫看似將自己置身於孤獨之中，而他隱隱約約地察覺孤獨並不存在完整的反義詞，他無法透過孤獨的境地來找尋言語的反面，無法透過鏡面去看見自己，無法折射出屬於他原身的「相稱者」或「相對者」，那一句句他對自我所反覆敘述的話語，亦是他對所愛之人陳述的字句，於如此隱密又柔軟的境地之中，他悄悄地談論愛與愛人，同時又試著跳脫愛來觀看愛的本身，隨即再一次陷入愛裡，往復輪迴，反覆鍛鍊，渴求從書寫裡覓得一種更近樸質的，純粹的，光潔的存在感，最終，他以日常的目光凝視了自我，以詩意的文字凝鍊了情話，逐步鋪展了這一篇篇的念想。
念想，只因唯有寫下這些話語，才能到到達她所在的地方。
這一篇篇的念想，最終抵達的不是遙不可及的遠方，而是那可以安放記憶與秘密，珍藏情愛與思念的，所愛之人存在的地域，那是一片每個曾經執著於愛的人渴望回去的，意念的歸鄉。

文章試閱

到達的國度

　　任誰都希望，有個人能夠溫柔以待。縱使覺得自己並不耀眼，他也可以一眼就看見你的美好。

　　確實是如此的，世界上會有這樣的一個人。

　　你們在故事受傷的另一端，各自走來，然後面對。

　　他會在不認識的情況下，友善地望著你；當你不被理解的時候，他會選擇陪伴；去到某一個景點，想著下次要帶你來，即便你早已去過，他也暗中決定要跟你創造新的回憶。

　　所有的一切，他都熱切地想要與你分享，但也藏著沒有說出口的要求，只是希望，你會明白這份心意。

　　當我們在一起之後，時間雖然也在前進，但似乎停擺了。我們得以看見日子，拉開相處的帷幕，裡面有你的生活，你所喜歡的景色，你要的溫柔的存在。你牽著我，告訴我這些，笑意滿盈，而我不自覺也有了相同的感受，以為冷靜的心跳，突然深切地記下了這一刻。

　　這一刻因為重要，接著就是不斷放大這一刻，直到充滿我的生活，然後又加重了，繼續放大，生活也越來越豐富。我也因此逐漸明白，我的心過去不能理解的，什麼是真正地愛一個人，與被愛。

　　世界上就是會有這樣的一個人。兩個人把心交換之後，發現沒有違和。

　　探究這樣的意義，原來，你所憧憬的方向，其實，就是我後來埋在心中深處的理想。因為你的出現，才得以慢慢見光，也有了更多力量，重新去擁抱它。

　　然後兩人眉目之間，舉手投足，都越來越像，也不覺得意外。在對方手掌裡以指畫心，也成為了專屬的默契之一。從前總覺得，那樣的愛情離自己很遙遠，但不過就在你我能夠相視的距離，再也不必望眼欲穿。

　　於是，一百天過去了，兩百天也跟著，三百天成為昨日晴朗，六百天、七百天的光景繼續被寫下，我們也才敢開始在心裡準備，那看似理所當然的，攜手迎向一千天的到來。

　　在這條路途之中，可能有風有雨，有歡笑或淚水，有快樂或悲傷，有好事或壞事，在生活裡挑戰我們、堅強我們，同時也逐步打造出我們的國度。

　　那裡，那個此生走來有時順遂，有時跌倒，仍然不斷尋覓，而終於能夠笑著到達的地方。

　　就是和你在一起。


盛開自己的樣子

　　我是一個對植物沒有多深概念的人。

　　一般人會認識的花卉，我必然也知道，或許還多了一些稍微冷門的種類，若你問起，正好能夠解答，自是幾許得意。但再深問何時花期、用途如何，可能就未必能回。

　　會這樣的原因，是來自小時候，時常被耳提面命的，「沒事就多看綠色的植物」，既已如此，也就順便去了解我看到什麼植物，久而久之，看到植物總是會多留意。而我的視力至今仍然還算可以，大概於此脫不了關係。

　　植物見得多了，身為喜愛寫作的人，有時觀之，自然加以擬人。我想，對植物來說，最繁華的事，就是開花了。

　　相對於人，花是浪漫的產物。愛情中，少不了的要角。

　　但花開花謝，常在數天左右，最後要化作春泥，不留一物。因為這樣，我從以前都不能明白，買一束花，拿在手裡，行走於路上，被路人注目的時候，是什麼樣的感覺。不過現在，這樣的情況，於我已不成什麼問題。我可以很從容地，拿著一束花，腳步很踏實，前往目的地去找你。

　　你喜歡花。幸好你喜歡花。

　　去野餐或海邊，甚至是咖啡廳的時候，你會帶花，雖然不是每次，也足以顯示你是有心之人。為了自己的美學，讓拍照的畫面看起來更加和諧，你會準備好一束適合的花，不管路途是否遙遠，目的地有多接近，時間到了，就是啟程。

　　透過你，我真正懂得去欣賞花。而不再對於購買花束這件事，抱持著不必要的高度理性。最後落盡顏色，又怎麼樣呢？不是早就該知道的嗎？只要擁有的時候，確實地被感動著，那就是最好了。

　　我知道花是你勇敢的來源之一。在繁花之中，你喜歡桔梗。我不確定你是不是特別喜歡桔梗，但我肯定自己是的。因為你就像是這樣的花。

　　即使難過傷心，也不隱瞞，尋求永恆的愛，柔順地面對塵世。除了用桔梗形容，你不會是其他的花。

　　透過桔梗，我看見的不只是花，是代表的意涵。而你，一直在努力實現著、恪守著，並為之盛開自己的樣子。

　　我對此感到羨慕，和不得不的佩服。與你相遇，是不變的幸運。而我也希望你，無論未來遇到什麼，都能夠從容以待，永遠如此去愛。