書名：不亦快哉集：令人驚豔的102 歲

作者簡介

張祖詒
民國七年生，江蘇常熟人，畢業於私立上海法學院。曾任行政院參議、編譯室主任、祕書室主任、副祕書長、總統府副祕書長、國策顧問。民國六十一年至七十七年為經國先生掌理文翰，頗負時譽。
著作《蔣經國晚年身影》、《帚珍集》、《寶枝》、《現代逍遙遊》，譯作《再相逢》。

書籍目錄

發行人的話：令人驚豔「現代逍遙遊續集」書序　╱張寶琴
卷首語——代序　╱張祖詒

水晶宮
走鋼索的女孩
千禧年的神祇
從時差說起
由眾神登頂峰
速食王國
代溝苦惱嗎？
不期而遇
八十在太浩
驢象的無辜
直布羅陀
迷醉的酒鄉
九十在畢德摩
香蕉共和國
林肯紀念堂
光芒萬丈的自由女神
墜樓記
死海裡的寶藏
龐貝懷古
理髮店的故事
長木花園
石頭記
神機妙算
天作之合
百歲感言
揮揮手　逍遙遊

附錄
一、負面取向
二、政黨政治的中心定律
三、憲政主義

推薦序/導讀/自序

序

前年此時，筆者寫了一本書，作為給我自己百歲生日的一件禮物，書名是「逍遙遊」，謝謝聯合文學出版公司的發行人，在書名上加了「現代」二個字，又再加了一個副題：「100歲帥哥的優雅旅程」，以便讀者一眼就可看出，那是尚在人間的百歲老人所寫的黃昏之作。
筆者在那《現代逍遙遊》書中，寫過幾句話，說明我在公職退休後，趁著體能猶未衰老，亟想悠遊四海，嘗試探求從心所欲的餘生，開啟新的眼界、增加新的見識，並以所見、所聞、所思，寫些回憶和記錄，於是有了那本書的出生。而且最後還說，如果腦力精神許可，也許想再補寫一本續集，如今居然殫精竭慮，勉予完成，當然不無快感。但要誠實說話，在寫作過程中，筆者已經深有「文思遲鈍、筆力沉重」之感。舛錯難免，還望讀者朋友寬諒。
有一點需要特別說明，這本續集，除了補述上集未及回憶的逍遙之遊外，由於旅美二十年間，不免關心時政，而美國一向被視為世界上民主政治的楷模，實際上卻從上世紀二次大戰以後的六、七十年代，已經開始逐漸變質，甚至變得醜陋不堪。揆其原因，執政者習慣了當「老大」，自然產生霸氣，導致國內和國際間的反感與不滿。因之根據平時所閱的報章雜誌，慎選了三篇精闢的政論文章，作者是位資深專欄作家，普立茲獎得主，過去三十年來，曾為華盛頓郵報寫了無數專欄文章，聲譽卓著，他的大名是Charles Krauthammer。我選他三篇文章加以摘譯，旨在介紹美國人對他們自己現今的政治生態，抱持怎樣的看法，以便大家一直在盲從的「美國第一」，能有一些不同的認識。
選擇三篇文章的主題，分別是有關負面民主、政黨政治和黨政主義，都是高度政治性的論述，當然和我拙作「現代逍遙遊」的旨趣，南轅北轍，但也是我所見所聞另方面的一部分，故以「附錄」方式，殿於書尾，以供讀者朋友參考，歡迎指教。
張祖詒 二○一九、五、二○

文章試閱

水晶宮

「環滁皆山也」，歐陽修只用了五個字，就把滁州的地理位置和周圍景色，交代得如同一目瞭然。其後他也祇用了兩句話：「醉翁之意不在酒，在乎山水之間也」，輕描淡寫地以不言可喻的筆調，把那山區的景色之美，寫得令人神往。歐陽文忠的山水亭園小品，是我自幼最喜愛閱讀的文章。
如果模倣並改一個字說：「環瑞皆山也」，當然不無掠美之嫌，而且肯定仍不足以盡窺瑞士之美。位於阿爾卑斯中段高原的瑞士，她擁有一千五百個高山湖泊，峰巒疊嶂的奇美山嶺，漫山遍野的翠綠地表，還有終年被皚皚白雪覆蓋的少女峰，超塵脫俗，難怪要讓馬克•吐溫驚豔不止，讚美為世界公園。
瑞士不但以風景秀麗著稱於世，更以精密工業產品（如鐘錶）傲視全球，她的GDP人均達到八萬美元，列為世上最富裕的國家，令人稱羨，因之每年前往觀光遊覽者總逾千萬。
不過我去瑞士給我印象最深刻的，不光是她湖光山色的秀麗美景，卻是不被多數旅客認為必須光顧的一個地方，那是一個名叫瓦頓斯（Wattens）的小城，距瑞士第四大城因斯布魯克（Innsbruck）僅約一小時車程。那兒有百餘年歷史（Swarovski）水晶工業藝品的製造中心，四周環境同樣具有瑞士的秀美，但有足以讚嘆的特色，她的整個領域，就是一個晶亮的公園。因為那個中心的生產製造部門，藝品展示館，還有一座水晶宮，全部建造在山嶺下的坑道之內。外表山坡上，有順著地形雕製建成的一座巨型人首獸身的噴水泉，頭部有用水晶嵌成的兩隻大眼球，不停地轉動，中間一張巨嘴，不斷地噴出像瀑布樣的水柱，極為壯觀，算是Swarovski的地標。可是令我猜想，這個建物造型設計的意義是什麼呢？
旅客進入中心的大門，有間寬敞的迎賓廳，便覺水晶的明亮，光耀奪目。再往裡走，是長長的廊道，和很多各類藝品的展示廳。裡面佈置得五光十色，精品陳列得琳瑯滿目，尤其是用水晶精製的各種時尚首飾，彩色繽紛，幾乎讓人眼花撩亂。
我對那些豪華精品，無甚興趣，匆匆走過，進到一處水晶門內，氛圍截然不同，感覺有股強大的吸力，磁鐵般的引誘力，不由你自主，徐步深入，令人震懾。
我們中國神話裡，有海龍王的宮殿被稱為水晶宮之說，當然中國人都沒見過，在人們的想像中，必是蝦兵蟹將們的習武殿堂而已。但眼前所站之處，卻真真實實，前後、上下、左右的三度空間，片片皆是晶瑩剔透的水晶型塊，加上各個角落的雷射光束，變幻莫測，把整個場合，形似陰陽間隔的所在。更因水晶不是鏡子，可以反映人的真相，所以身處其中，不知自己的形象和容貌，頗有時空隔離，失去自我的虛無感。
我國古代大思想家莊子曾說：「人必須自覺人的存在，是和無限時空中大自然的有機運作息息相關。」如今我身在與大自然完全隔離的封閉時空，看不到自己的形象，也接觸不到其他事物，到底自我是否存在，也產生了疑義，不禁有點悚然。
所幸走完那個水晶宮，不過五、六分鐘，出來之後，立即雙手觸摸自己全身，實體肯定自我的存在。因之對人的生命，有了一些新的思維和領悟，那就是生命的真實，需要不受束縛和限縮的自由，需要和大自然接觸，且和大自然的運行配合呼應，從無窮的時空中，畫出生存。
一座人為的水晶宮，必然經過許多專家的精心設計和完善的建造，但不論它是多麼明澈亮麗，多麼精雕細琢，如果少了自然的質素，終究欠缺真樸的美。
走到山丘外面，已是夕陽西下時分，落日餘暉，正好照射著不停噴水的怪首發出閃耀的萬道光芒，使我想到設計者是否在顯示無盡泉源的力量和自然的奔放。於是我站到它前面大片的綠色草坪，拍了一張相片，見證自我的存在，也感謝水晶宮給了我寶貴的啟示，讓我感到真實的不虛此行。
二十世紀流傳非常廣泛的「存在主義」（existentialism）認為人存在的意義是無法經由理性思考得到答案的。保羅•沙特斷定「存在先於本質」，也就是說，除了人的生存之外，沒有天經地義的道德和信仰標準，那是由人的自由行動和選擇來定義的。所以我回想在水晶宮內短時失去自我存在的感覺，等於否定自己本質的存在，反倒覺得此行多餘了。
人的自我矛盾，無處不在。


由眾神登頂峰

美國中西部的科羅拉多州（Colorado），除了首府丹佛（Denver）以外，第二大城市便是科羅拉多泉市（Colorado Springs）。這個科泉市，山水風景壯麗，更有許多特色，包括她是美國位在海平面一英哩以上，人口超過五十萬的高山城市，是雷電最頻繁的城市，是轄區內宗教團體最多（達到八十多個）的城市，是公園很多很多的城市（包括被稱為世界最美麗公園的眾神公園），又是被聯邦政府指定為國家自然地標的城市。我和家人在二○○八年選擇了氣候最佳的八月，訪問遊覽了科泉市。
科泉市位於洛磯山脈東部邊緣、著名派克斯頂峰（Pikes Peak）的山麓，氣勢雄偉，景色奇異，每年吸引觀客超過五百萬人，其中最具吸引力便是眾神公園（Garden of Gods）。
顧名思義，這個眾神公園應該屬於多神論（Polytheism）的園地。所謂多神論，是相對於一神論或一神教而言，這個園區既以眾神為名，加上科泉市內又有眾多不同宗教的團體，因之望文生義，想必公園之內會有很多教堂、寺院、廟宇等建物，但進到園內，舉目四望，不但沒有任何宗教性的建築，視界內所能看到的，卻是奇峰峻嶺、高山懸崖，岩石全是赤紅或赭紅顏色，大者如城垣堡壘，小者如獅首龍頭，形狀千奇百怪，好像都有吞人的態勢。而且那些巨石所處的位置，遠者豎在峰頂，似將搖搖欲墜，近者就在路傍，伸手可以撫摸，忽前忽後，忽左忽右，遊人如在石林穿梭，讓人嘆為觀止。
原來這座公園之所以命名為眾神，並非與宗教信仰有關，而是十九世紀中葉，科羅拉多州要為科泉市探勘市址，其中有位年青探勘師，被那裡眾多的奇山異石所震懾，認為那些鬼斧神功的巍巍山嶺和奇形怪狀的壘壘巨石，決非人為能力所能雕鑿造成，必是眾神集體的創作，因之建議稱為Garden of Gods，蒙州府當局採納。隨後便成了科州最熱門的觀光景點。
遊覽勝地，免不了拍攝許多照片。回台之後，複閱舊日和家人在美國留下的相片，卻引發了想做個小遊戲的童心，我把其中一幀照片作為謎底，在和很多年輕朋友餐敘時，出了一個謎題，內容是：有一群人在一起，他們的身份關係是三個爸爸，三個兒子，二個爺爺，二個孫子，請問這一群共有幾人？這個看來是個簡單的算術題，但需要一點腦筋急轉彎。我要求一分鐘內提出答案，居然過了二分鐘尚無正確答題，將到三分鐘時，有位數學系畢業的朋友，答對了謎底，共有四人。這件餐時的餘興，卻成了我們眾神公園之旅難忘的回憶。
從科泉市攀登派克斯峰頂，要分兩個階段，一是先由眾神公園的派克斯山麓到山門的旅客中心，二是再從山門一路登高到峰頂。其實我在當時根本不知山有多高、路有多險，更不知登那座山有多大的難度。從海拔六千多英呎的科泉市出發，不斷向上行駛，但覺路面有些路段不完全是柏油或水泥鋪，而是礫石路面，加上登山公路特多轉彎，所以感覺不但顛簸，還微有眩暈，因之在潛意識下，扣緊了安全帶，稍稍增加了自信心。好在半小時便到了山門口的服務中心，可以下車稍作休息。
中心內備有各種導遊資料，我隨意取了一份，閱讀之下，讓我大吃一驚，原來這是一條世界聞名的國際汽車爬山比賽道路，是全世界海拔最高的比賽場地，所以還有一個The Race to the Clouds「衝上雲霄」的暱稱。我們休息處的海拔已有九千四百餘呎，算是比賽的起點，峰頂的高度則是一萬四千餘呎，垂直落差達四千七百餘呎，賽道沿途共有一百五十六個彎道，其中有一處最驚險彎被稱為Bottomless Pit（無底洞），倘若在此失手，即將墜落六千多呎的深淵（所幸尚未有此意外），汽車在這樣高度和難度的山路，進行爬車比賽，實在有點瘋狂，但每年竟有千餘人參賽，真是不可思議。
讀完資料，讓我想起李白的蜀道難詩，開首的詩句就說：「危乎高哉，蜀道之難難於上青天」，四川多山，那個時代道路設施不良，又無機械的交通工具，其登山行道之難，如同攀登天梯，艱險可知。但現在汽車代步，道路寬闊，應該不致於有「危乎高哉」的恐懼感。孰料登程以後，一路連續陟坡拐彎，車輛駕駛幾乎多成斜行狀態，全程都要加足馬力否則恐有倒滑之虞。而且愈向高處行駛，空氣愈是稀薄，呼吸更有壓迫之感。幸好駕駛者（孫兒）技術高超，勇敢中帶著穩健，大約四十分鐘後，平安抵達派克斯峰頂。
出得車來，登高遠眺，極目四望，真是氣象萬千，無際無涯，偶有片片薄雲從腳下滑過，頗有天上人間之感。祇是同行大小十人之中，竟有八人感覺呼吸急促，無缺氧感的卻是九十歲的老人和一歲的嬰兒，好在山頂站屋備用氧氣供應，使用後立即解困。閒步高峰，心曠神怡，直到陽光西斜，臨別尚感依依。
這是我一生在這地球上，站到最高點的一次行腳，足跡的準確高度是14,110英呎，也是我投入大自然懷抱的巔峰紀錄，所以不能不記。