書名：跨越世紀的信號：書信裡的台灣史（17-20世紀）

作者簡介

姓名：張隆志
本書系主編。台灣大學歷史系學士、碩士，美國哈佛大學歷史學博士。現任中央研究院台灣史研究所副研究員兼副所長。曾任清華大學人文社會學院學士班主任，台灣師範大學及政治大學台灣史研究所兼任副教授。並擔任英國牛津大學台灣漢學講座，以及德國柏林自由大學台灣研究講座。研究領域為台灣社會文化史、族群關係史，比較殖民史，史學史及公眾歷史學。已出版專書《族群關係與鄉村台灣》，以及中英日文學術論文多篇。

姓名：林逸帆
高雄前鎮、燕巢人。政治大學台灣史研究所博士候選人。享受著北高一日生活圈、學習著如何吃的歷史工作者。

姓名：石文誠
出生於臺中清水，移居臺南超過十年。目前在國立臺灣歷史博物館研究組工作。博物館的研究員除了做研究寫文章外，還要擔任展覽策展的工作、文物的蒐藏，以及協助歷史教育推廣。因此，博物館的歷史學必須要與當代的社會有所連結、參與及回應社會的需求，歡迎大家來臺史博！

姓名：鄭螢憶
一個熱愛鄉土的雲林縣北港人，目前任職於東吳大學歷史系。學術專長為清代台灣族群史、歷史人類學、台灣民間信仰，曾發表關於清代熟番身分與番界邊區相關的數篇論文。長期關注台灣平埔族群身分認同、番界邊區多族群互動的歷史。相較於在圖書館讀檔案，更熱愛從田野現場思考台灣多重歷史疊加的過程。

姓名：蘇?楠
國立臺灣歷史博物館研究人員。是個只要吃到正統府城碗粿（再配個魚羹），就能深刻感受到滿滿生存意志的臺南人。

姓名：莊勝全
屏東新園人。國立政治大學臺灣史研究所博士，曾任東吳大學歷史系兼任助理教授，現為中央研究院臺灣史研究所博士後研究。
研究領域為臺灣文化史、報刊媒體史、知識社會史。
著有《萬文遥寄海一方：淸帝國對臺灣的書寫與認識》與《「小的」台灣史》（合著），及學術論文、翻譯與書評十餘篇。

姓名：陳柏棕
中央研究院臺灣史研究所檔案館館員、國立臺灣師範大學歷史系博士生。著有碩士論文〈血旗揚帆：臺灣海軍特別志願兵的從軍始末（1943-1945）〉，另有《軍艦旗下：臺灣海軍特別志願兵(1943-1945)》、《護國丸：被遺忘的二戰臺籍海軍史》等論著。目前研究興趣為歷史記憶、口述歷史等課題。

姓名：曾獻緯
南投人，國立臺灣大學歷史學研究所博士候選人。主要研究領域為臺灣經濟史。著有《戰後臺灣農業科學化的推手：以農業推廣體系為中心(1945-1965)》。目前研究興趣是臺灣農業的過去與現在。

姓名：黃仁姿
屏東人。國立政治大學台灣史研究所博士，曾任教於台北科技大學、政治大學，現為政治大學歷史系助理教授。主要研究領域為農業史、政治史。著有《國民黨政權與地方菁英：1950年代的農會改組》。

書籍目錄

「島嶼新台誌」總序
好評推薦
推薦文 八個歷史場景，三百年的臺灣島史
推薦文 信件即訊息
（非導讀）給臺灣讀者的一封信

1.里族河的冰冷大王：尋覓臺灣早期史的另一面貌——荷蘭東印度公司通訊
2.誰主沈浮？一六六一至一六八三年的臺灣——鄭經給荷蘭人的一封信
3.藍鼎元的預言書：番界內外的流動人群與社會——給清帝國的治臺建議書
4.跨世紀的熾熱：一八九五年捲入世界浪潮的台灣——劉成良給劉永福的一封信
5.飄洋過海爭權利：政治社會運動的榮衰與分化——葉榮鐘給妻子的家書
6.菲島來信：臺灣人在菲律賓群島的戰爭經驗——南洋兵的明信片
7.振衰起「幣」改土地：國民黨統治初期的經濟策略——陳誠與蔣中正的電函
8.臺灣，一座監獄的身世：從白色恐怖到刑法100條——柯旗化的獄中家書

附錄 歷史寫作與史料解析
(1)尋覓臺灣早期史的另一面貌
(2)一六六五年一封策反荷蘭王的信
(3)藍鼎元和書稟史料〈覆制軍遷民劃界書〉
(4)劉成良與臺灣民主國史料
(5)葉榮鐘的船中家書與臺灣政治運動書信史料
(6)軍事郵件史料價值初探
(7)陳誠〈函呈臺省情形冀為亡羊補牢之計〉的時空背景
(8)監獄島與家

 參考資料
 圖片來源
 索引

文章試閱

第一章　里族河的冰冷大王：尋覓早期臺灣史的另一面貌

臺灣長官卡隆

從臺灣城遠跳普羅民遮市街，晴朗的天氣使廣闊的大地一覽無遺，群山層層相連，稍北有座福爾摩沙高山突出於群山之中，沿著群山往南，釉綠的群山與樹木一直連接到瑯嶠（今恆春），往北平原後面的群山，清麗得令人感到畏懼，海邊浪平，船隻點點，大小船隻交錯。站在城堡瞭望臺上眺望的不是別人，正是來到臺灣約九個月的臺灣長官卡隆（François Caron）。

卡隆十七歲就隨船出海來到亞洲，於日本跳船，憑著自己實力，歷經濱田彌兵衛事件，在荷蘭東印度公司的日本商館待了二十餘年，得以升為日本商館長，其後甚至被派任為臺灣長官，這樣的資歷，放眼眾多船員中，應該算是鳳毛麟角吧！

卡隆年入四十，正值壯年，風流倜儻，先有日本妻，後又於荷蘭娶了年輕嬌妻。

一六四三年卡隆回到荷蘭東印度公司亞洲總部巴達維亞（今雅加達），次年八月，從巴達維亞啟航，一如其他往返於巴達維亞與臺灣、日本及其他東南亞商館的船隻一樣，乘風而行，至臺灣展開其新職務，直至一六四六年卸任。

從巴達維亞到臺灣，如果順利的話，航程約略十天。

荷蘭統治臺灣之時的臺灣長官，總攬公司於臺灣的各種事務，並執行巴達維亞總部之命令。由於商業、司法、軍事、市鎮管理與各種人事事務相當複雜，因此尚有臺灣評議會，與臺灣長官共同決定各項事務。評議會做成決議於書面簽字，此稱為決議錄（Resolutiën）。公司職員各司其責，完成交辦任務。臺灣城當日重要事項則由書記官協助，記成日誌。臺灣各地事務往來、消息傳遞，則透過書信送到臺灣長官手中，最後，臺灣長官必須負起責任，彙整相關訊息與決議事項後，以書信將相關文件送往巴達維亞，向總督報告臺灣重要事務。在北風起時，將彙整好的資料，連同書信、文件，隨船送至巴達維亞向總督報告。透過這類文書、書信，層層交疊，撐起荷蘭東印度公司的運作。


帶自北方的書信

微風吹著卡隆，他已經逐漸習慣這裡的氣候。不似日本四季分明，不似巴達維亞天氣炎熱，只要不下雨，臺灣城的冬天便不像祖國那樣寒冷。不久前，卡隆大病了一場，連南部地方會議（Land Day）都無法參與，充分臥床休息後，已能正常執行公務。

時值五月，春天的氣息早已悄悄溜走，溫暖南風吹起，正是船隻北往的季節。公事繁忙之餘，卡隆總會想起新婚妻子牡丹（Constantia Boudaen），年輕的牡丹，恐怕一時半刻還不能來臺相會。

這幾天信件繁多，大都是報告島上各地情況的公務郵件。

午後，牧師兼代理地方官（substituyt）范伯根（Joost van Bergen）也帶回了北方的消息。

臺灣北邊早先有日人與漢人貿易通商，一六二六年又被西班牙人占領，直到一六四二年，荷蘭東印度公司趁著西班牙人兵力減弱之際，才攻下淡水、雞籠等地。

在交通上，公司試圖打通臺灣西部，讓南北兩地的陸路交通能夠暢行無阻，然而當地民風強悍，東印度公司的如意算盤落空，歷經三年時間，直到一六四五年，總算勉強將西部兩端連結起來。

一六四五年四月八日，長官卡隆遣牧師范伯根送信至淡水，這封信直到四月二十三日才送到派駐淡水城寨的下席商務官凱薩爾（Johannes van Keijssel）手中。由於卡隆急著看到回覆，范伯根在拿到凱薩爾的回信後，馬上帶著書信走陸路，從淡水出發，經過八里坌、南崁、竹塹，至竹塹不走山路，改以沿著海岸線行走，經過中港抵達通霄，再從通霄至牛罵（臺中清水）。

過了牛罵就要更小心提防了，畢竟接著就是大肚南社（Darida）了，此為雄霸一方的大肚﹁番﹂王所居住之大社。

從大肚﹁番﹂王之地至大突社（Torckara，在今彰化二林一帶），過去海盜甚多，要錢不要命的海盜經常在此活動。從大突南下，需要涉水經過一條流勢湍急的河流，夏季雨水多時，不免心驚膽跳，命懸一線；如果是乾旱時期，就可安心前進至肚?螺社（Dovalj，在今雲林西螺）。

至此，不再沿著海岸地區，而是改走沿山區的路線，經他里霧社（Dalivo，在今雲林斗南）、諸羅山社（在今嘉義市），順利的話，就可放心地進入麻豆社（Mattauw）與新港社（Sinckan，在今臺南新市），再從新港回到臺灣城。

牧師范伯根前後花了大約十四天，終於在五月十日抵達臺灣城。

范伯根一回到臺灣城，卡隆很快就收信展讀。淡水主管凱薩爾在信中報告最近淡水的重要事務，信末還標明是四月二十六日簽署於淡水安東尼堡壘（Fort Antonio）。 凱薩爾表示四月八日由卡隆送去的書信已經收到，淡水堡壘尚在興建中，預計十月底可以完工。同時，他還報告了包括淡水、金包里、噶瑪蘭（Cabalaen）灣等地的情況。

凱薩爾持續派人催促還沒交稅的村社，特別是淡水南方以及噶瑪蘭灣的人，並同時探查南崁（Lancam）以及鹿港社（Dorenap）周遭的情況。

值得注意的是淡水諸社的情形，位於里族河畔的里族（Lisiouck）大社，其大頭目為冰冷（Ponap），周遭村社都是他的兄弟。因為不服從公司的命令，在三月一日被殺雞儆猴地拘禁起來，最後族人只好帶來六百大里爾的珊瑚作為擔保，保證從今爾後絕對忠誠，不再違背命令。


卡隆的回信，指示完成番社戶口調查

卡隆相當贊成凱薩爾的這個做法。這個島上的居民不如其他島嶼、大陸有統一統治者，福爾摩沙人總是過著自己想過的生活。因此，卡隆認為，根據公司過往經驗，透過威脅、利誘，才會獲得合作。

十天後，淡水堡壘所需的物資已經收集完畢。卡隆寫了封回信給凱薩爾，信中除了嘉獎凱薩爾對里族大社冰冷的處理方式外，為了落實統治，還命令凱薩爾複製南部的經驗，儘量調查淡水附近的村社、戶口，完成淡水番社戶口表，以因應不遠的將來，淡水將舉行的地方會議。

篷破海濤，順浪至北，暮光下一條海上之路連結至城堡。載著卡隆書信與物資的篷船（Jouck）帝門（Diemen）號，就在臺灣大灣內等待出航許可。

三天後，帝門號獲得了出航許可。然而大灣風雨交加，港道內怒海波濤，外海更是浪高猶如龍王的怒吼。這樣的天氣，為了安全起見，帝門號只能延期出航。為了怕走海路時信件遺失，卡隆也讓人透過陸路傳遞抄本。

到了五月二十四日，風雨稍緩後，帝門號才載著淡水所需物資及卡隆的書信啟程了。


船抵北方的淡水河

夏日將至，和風習習，早已不是開春時細雨綿綿不見天日的天候。大地再次回溫，日光映照在寬廣的淡水河面上，反射波光如璃。

河口南岸聳立著壯闊的淡水山（觀音山），河水拍打南岸沙灘，猶如海浪劈啪作響；北岸則停泊了數艘艋舺與篷船。山丘上的淡水堡壘與淡水山，共同看管著淡水河口。

淡水堡壘後面是往北延伸的林仔社，地形平坦可做水稻耕地。另一方向，則是高聳的磺山群，雲霧繚繞，更顯神祕，自古以來即為此地的地標。許多漢人為了此地的硫磺，多次親往淡水進行交易。

沿著寬廣的河口一路前行，右岸是人煙罕見，村落無幾；左岸有個平地，上有幾處村落，包括沙巴里、外北投、大屯山社，往下順接著紅樹林叢（今關渡）。
從紅樹林叢可以見到三道河川交匯，流入淡水河，分別是里族河（今基隆河）、武朥灣溪（今新店溪）及海山川。

平日這裡有一處河上沙洲，孤零零地立在河面上，偶有人跡。一旦颱風來襲，狂風暴雨，河水漫過沙洲與河岸，恍如汪洋一片。

順著紅樹林叢向左彎入里族河，可以見到被樹木環繞的村社。從此地起，就進入了里族大王的地界。

在這之前，公司的篷船帝門號經過了六天的航行，已要駛入淡水河。

淡水地區的主管凱薩爾正在堡壘內辦公， 他從澳門來到福爾摩沙島已有數年。

一六四二年，他隨著軍隊來到島嶼的北邊，原於雞籠城哈祿斯（Hendrick Harrouse）的底下工作，一六四四年改派至淡水，處理淡水事務。從堡壘遠眺淡水河口，篷船慎重地轉進淡水河，凱薩爾細看了一下，果然掛著公司的旗幟。

凱薩爾回頭大聲喊來其他助手，趕至岸邊接應。

經過一番清點，船隻運來淡水堡壘所需要的建材及物資，同時還有臺灣長官卡隆從臺灣城寄來的信件。

卡隆在信中允諾，臺灣城一定會支援淡水堡壘的建築工程，提供石灰、木材等必須的建築材料。

信中同時提到，卡隆先生及評議會計畫今年九月或最晚十月會按照臺灣附近的南部、北部集會那樣，在淡水舉行地方會議。因此，命令凱薩爾必須在此之前，盡全力調查淡水區範圍內所有村社的資料。南至大肚、北至雞籠，甚至是東邊的噶瑪蘭灣，所有番社的房屋及人口數都必須統計完畢。信中還說，等臺灣評議會確定地方會議的時間後，必須通知在淡水區範圍內的諸番社前來參加。

確認完卡隆的命令，凱薩爾再度回頭檢查帝門號帶來的物資。

凱薩爾監督助手盤點物品的同時，也在思考著關於地方會議的事情。凱薩爾暗忖，從過去經驗來看，要求這些福爾摩沙人乖乖聽話實在不易。調查戶口還算是簡單的任務，但所有村落是否都願意出席會議，宣示效忠，是另外一個問題。

像是哈祿斯先生，於一六四二年來此後，就與中尉拔鬼仔（¬omas Pedel） 一起與福爾摩沙人交涉，根據三年下來的經驗，這些福爾摩沙人的態度經常反覆不定，更有里族大王那樣的人，毫不畏憚地挑戰公司的權威。

然而，還沒來得及迎來當年的淡水地方會議，凱薩爾就在兩個月後，八月十三日，於一個炎熱夏日的午夜病逝了。

這個突如其來的惡耗打亂了卡隆的計畫，遲至十月十三日才由淡水繼任的下席商務官諾柏（J. Nolpe）召開第一次的淡水地方會議。會議當時還特地準備了兩百支籐杖作為公司的權力象徵，轉交給各社的長老或掌權者，卻只送出了四十一支籐杖。

現在，東印度公司不僅要面對淡水病員不斷的情形，還要應付淡水的福爾摩沙人對守護土地的堅硬態度，可說陰霾層層染上了淡水堡壘。


里族河與禁忌之山

淡水河上可見數艘艋舺順流而下或逆流而上，水痕畫過河面，隨即消逝。幾艘艋舺逆流划行，划槳的人略顯吃力，艋舺上載著蠔、蛤及海菜等海產，吃水稍深。一行人從淡水河前進，在淡水河紅樹叢一角左拐後，進入友好的河域，他們的神情才略顯輕鬆。

這條河流有各種名字，有時被稱為麻少翁河，有時被稱里族河或雞籠河。對里族人來說，這是上天給予的禮物；對外來者來說，這是里族人的流域。

這幾艘艋舺中有一個領導者姿態的男人，他領著一行人繼續往上流前進。

進入河道後，河左岸有奇里岸社及礦溪，然後河道開始蜿蜒，旁邊有麻少翁大社（今士林、天母及社仔一帶）、大浪泵（今大龍峒） ，旁有麻少翁溪支流；再轉一個大彎後，河右邊是奎府聚社 ，左邊是福爾摩沙人的禁忌之山，卻是他們奉若神明的聖山。

禁忌之山林木蓊鬱，青綠疊翠，石老林深，境絕清閟。特別是入夜之後，若從里族出發，搭乘艋舺順流而下，月光下的河面波光粼粼，更顯此山詭譎難測，凡人不可侵犯，難怪此地之人，堅持其神聖性不可侵。

經過禁忌之山後，河道長而筆直，不再曲折。等到河道開始有個小彎的地方就是鄰近里族的搭搭攸（今大直一帶），接著就進入了里族大社。里族（今內湖）對面是麻里即吼（今松山），最後抵達峰子峙（今汐止）。

滿載貨物而歸的艋舺即將進入搭搭攸，遠望可看到里族社河岸站著一位男人，他以棉布裹身，琉璃瑪瑙為飾，威風凜凜，氣勢不凡，歲月痕跡更添威嚴。這個男人就是里族大社的大王，名字為冰冷。

冰冷看著艋舺駛進，領頭者是他的兒子茶尼兒（Teneijl）。在父親的教導下，同樣氣宇不凡。茶尼兒指揮族人卸下糧食，此行，他帶著里族人於淡水河口到海邊辛勤工作，艋舺上滿載的蠔、蛤及海菜，都是里族人所需要的日常糧食。
冰冷檢視了豐碩的成果，讚許了茶尼兒幾句，顯然對日後要繼承他名字的孩子甚是滿意。