書名：男人的四個原型（二版）：暢銷20年經典，榮格學派帶你剖析男性心理

作者簡介

羅伯特・摩爾（Robert L. Moore）
榮格分析師、精神分析家以及芝加哥神學院（Chicago Theological Seminary）的心理學與宗教學教授，也曾任教於伊利諾州芝加哥的榮格研究所（C. G. Jung Institute）。

道格拉斯・吉列特（Douglas Gillette）
神話學家、藝術家、教牧諮商師，也是世界性靈機構（Institute for World Spirituality）的共同創辦人。

譯者簡介

吳妍儀
中正哲學研究所碩士畢業，現為專職譯者，譯有小說與非小說類多本，非小說類譯作包括《哲學能做什麼？》、《白日夢的力量：抓住靈光一閃的創造力》、《哲學的40堂公開課》、《哲學的32堂公開課》、《我們為什麼要活著？尋找生命意義的11堂哲學必修課》等書。

書籍目錄

【目次】
前言：男性氣質心理學使用者手冊
致謝
導論：認識真正的成熟男性氣質

Part I 從男孩心態到男人心態
1 成年儀式過程的重要性與危機
2 男性的潛能
3 男孩心態
—原型的結構
—神聖小孩
—早熟小孩
—伊底帕斯情結之子
—英雄
4 男人心態

Part II 解讀男性心靈—成熟男性氣質的四種原型
1 國王
—完整國王的兩種功能
—陰影國王：暴君與弱者
—連結國王能量
2 戰士
—完整的戰士
—陰影戰士：虐待狂與被虐狂
—連結戰士能量
3 魔法師
—歷史背景
—完整的魔法師
—陰影魔法師：操縱者與不斷否認的「純真」之人
—連結魔法師能量
4 愛人
—完整的愛人
—文化背景
—陰影愛人：上癮與無能的愛人
—連結愛人能量

結論：連結成熟男性氣質的原型力量

精選推薦書單

推薦序/導讀/自序

【推薦序】說一段男人的內在故事
——洪素珍╱國立台北教育大學心理與諮商學系副教授、 國際分析心理學會（IAAP）分析師

《男人的四個原型》這本書不算難讀，但若不深入奧義，卻也不真的容易讀懂。

不難，是因為作者畫出很清晰的藍圖，讀者可以跟著論述，以「男性精神使用手冊」的脈絡，輕鬆地掌握，達成所設定的「幫助讀者理解男性的強項與弱點」的目的。書中歸納出男性心靈裡，有著從神聖小孩、英雄、早熟小孩與伊底帕斯情結之子的男孩心態，發展到國王、戰士、魔法師與愛人等男人心態的四大原型結構，每個原型除了各自發展整合外，也交互作用著，是決定男性能否從不成熟的男孩，成功發展為成熟男人的關鍵。

然而，本書淺顯之長實為內涵深廣所致。筆者不揣鄙陋，試著粗淺地梳理埋設在書內的邏輯脈絡，供讀者酌參。

本書於卷首引用十八世紀末、十九世紀初的浪漫主義神祕派英國詩人布萊克（William Blake）的長篇詩作《四若阿斯》（The Four Zoas）開宗明義後，隨之雖未再加著墨，但其實奧義盡在其中。

《四若阿斯》是一部合集，共有九書。布萊克在一七九七年動筆，始於闡述詩人英國詩人愛德華．楊（Edward Young）的《夜思》（Night Thoughts）對於終極、死亡與夢的沉思，愛德華．楊的詩有九夜之夢，布萊克的書分九部，實際上是以「九」（nine）喻「夜」（night），呼應探索心靈深暗奧祕的召喚。不過，這部長詩集其實並未完成，布萊克寫了十年後，在一八○七年便止筆了。

「若阿斯」（Zoas）指的是四位「若阿」（Zoa）天神。他們是詩人借用不列顛列島古名「愛爾比奧」（Albion）為名的宇宙神人直接或間接創造的，它們分別是：掌管智力的「烏利壬」（Urizen），代表靈感、創造力；掌理感官的「塔瑪斯」（Tharmas），代表感覺；掌控情感的「魯窪」（Luvah），代表愛、熱情與爆發的能量；以及「烏托納」（Urthona）為智慧，是慣有理性與律法的體現。

四個若阿斯原本各據宇宙一方，和諧相處。但有一天，智慧的「烏托納」侵犯了情感的「魯窪」的領域，理智凌駕心靈直覺，四大天神失去平衡，開始齟齬不合，宇宙於是隨之墮落。觸動詩人創作此詩的動力，在於尋求返回初始的神聖願景（Divine Vision），鼓舞人類找回初心，回到純淨的心靈原鄉。布萊克的詩，說的雖然是宇宙、天神，惟在其信奉的「須彌納芥子，芥子納須彌」萬法同一的宇宙觀下，所指的也是每個人的心靈。宇宙失衡，亦即人心敗壞。因此，天神失和的象徵很值得再深入追究。

《四若阿斯》還有另一個名稱叫《瑪拉》（Vala），瑪拉指的是與掌理情感的魯窪同體共生的陰性神，當魯窪代表著內在情感時，它就是外向的自然。在一個偶然機會裡，瑪拉向外發散，脫離了魯窪，與造物大神愛爾比奧結合，生下了掌管智力的烏利壬，破壞原本的宇宙和諧，間接造成世界的墮落。因此，在象徵上，它常被當作徬徨徘徊、有陰影的女性，為了回到與魯窪同一的狀態而苦惱向上。

四大天神和合創造宇宙的和諧，也代表智力（inspiration and creativity）、感官（sensation）、情感（love, passion, and rebellious energy）與智慧（reason and law）等，個別或集體心靈內在平衡狀態的寧靜與美好。它們各有陰性面，如魯窪與瑪拉的對偶關係一般，一旦失去平衡，就會造成災難。

大略了解了四若阿斯的關係結構與脈絡後，再回頭看本書的四原型說，其實就一目了然了。所有男人心靈裡就存在四若阿斯的四種原型，人格發展的目的在於逆行整合已經崩壞了的平衡。整合從原型各自的陰陽對立面開始，希望回到「各自的位置」，如將極度的虐待狂與被虐狂的兩極整合成為神聖小孩，其他原型則分別完整地成為英雄、早熟小孩與伊底帕斯情結之子等男孩的原型，也就是雛形初具的男性原型。只不過這時候還不是成熟「男人」，只完成了榮格心理學所謂的個體化之路的初階，充其量是個「完整的」男孩而已。

從男孩要走向男人，原型需要再度發展，神聖小孩長成國王，英雄變成戰士，早熟小孩轉化為魔法師，伊底帕斯情結之子成為伴侶愛人等屬於男人的原型。之後繼續整合，最終發展為完整的成熟男性，完成原型歸位、重現和諧心靈（宇宙）的任務。

或許有讀者在此會發出疑問，如果宇宙原來是純淨美好的，那麼初生的嬰兒不就最為完美？為什麼不維持美好的初始狀態就好了，還要辛苦地從男孩變大人呢？

就心理學的角度而言，初生嬰孩的心靈是處於主客體不分的混沌狀態，接觸現實環境後，自然會有所發展，認識到自我、他者與環境之間的關係和分別。發展若不順利，造成主客體的界線不清，其實是一種退化。

而就發展非常早，但被基督教判定為所謂異端、卻流傳至今已近二千年的靈知派思想理論來說，創造這個世界的神其實不是全能的上帝，只是為低層次的造物者，所創造的宇宙不是永恆的，終將是要崩壞的。人類所具備的靈性是從圓滿的靈性故鄉流溢出來的，並非來自於造物神的賜與。

進一步就布萊克的作品寫法細究，他使用“zoa”這個字為四大天神冠名，這個希臘字在基督教聖經中，使徒保羅指的是「復活的生命」、「永恆的生命」或是「天國的生命」；而在啟示錄裡，則指「受造之物」；希臘文原意則有動物和有機體之意。顯然地，對照宇宙的不穩定狀態，布萊克用“zoa”稱呼天神時，就不認為它們是圓滿永恆的存在，而是處在墮落中，因此才需要努力找回自己的位置。這種想法顯然有靈知派的影子在裡面。

在靈知派思想興起之前，希臘神話裡，第一個男性神祇是大地之母蓋亞（Gaia）自身所出的烏拉諾斯（Uranos），意為空間或天空。烏拉諾斯是個不成熟的男性，有著極端的男孩心態原型。他不僅把生下的不漂亮的小孩全關進地獄裡，夢想完全霸占天地、天上天下唯我獨尊。最後，他被名字之意為「時間」的孩子克羅諾斯（Kronos）殺了，狼狽留下「將來他也會被自己小孩取代」的詛咒，逃回天空，遠離大地而去。克羅諾斯取烏拉諾斯而代之後，他和帶有全然負向、根本無知的早熟小孩原型的父親相較，不再是全然的傻瓜，更有技巧地把可能威脅自己地位的小孩全吃進肚子裡。而既然天空父親離去，天和地分離了，他就是唯一的主宰。他是處於神聖小孩和國王、英雄與戰士、早熟小孩跟魔法師，以及伊底帕斯情結之子和愛人之間的過渡原型，具備這些原型所有的面向，但都非完整的存在。比如，他讓妻子瑞亞（Rhea）不停地生小孩，又不照顧他們，就如上癮又無能的愛人，兩個極端面向都出現了。他只為自己而存在，並不在乎其他人。這一切災難在其子宙斯歷經艱苦挑戰後，終於將他也殺了，才結束。宇宙恢復了秩序，朝文明開展。宙斯名符其實成為眾神之王，統領奧林帕斯山，武功蓋世和權力無窮，擁有愛侶無數，卻將宇宙治理得井井有條。他成功完成並整合了國王、戰士、魔法師與愛人的四大原型，成為一個成熟的男性。

《男人的四個原型》內容淵深廣博，涵括的文獻跨越心理、哲學、宗教、文學、藝術等，甚至對於前沿的物理學也有所涉獵，作者學識淵博，令人佩服。尤其意識心理論述部分，論及微觀的量子力學，構成重要論據，頗有可深思之處，唯本文篇幅不足，無法繼續深入，稍有遺憾。不過，這樣一本題材深入，又兼顧文獻廣度的書籍，竟也能做到讓讀者出入自如，作者功力深厚實在叫人佩服，不讀可惜。

----------------------------------------------------------------
【前言】男性氣質心理學使用者手冊

「國王」、「戰士」、「魔法師」與「愛人」這些原型，在美國與海外的男性聚會與刊物中，逐漸成為焦點。的確，有許多人假定這些模式本來就是傳統理解下的成熟男性氣質基礎材料。實際上，這些原型是在一個心理學研究中，才被指為構成動力關係（dynamic relationship）中成熟男性精神深層結構的四大基本型態，而這個研究是以一連串演講的形式，在芝加哥榮格中心（C. G. Jung Institute）首度發表，然後出版為一系列的暢銷錄音帶，現在在男性運動中有廣泛的影響力。我們相信，在這些演講中概述的心理學發現，對於解碼人類自我（男女兩性都包括在內）的基礎深層結構，構成了具潛在革命性的重大突破。這種對於卡爾．榮格所謂「雙重金字塔」（double quaternio）的解碼，建立在榮格對於原型「自性」（Self）的理解上，卻不只是清楚界定了反映在「四方」（four quarters）的心理內容與潛能，也界定了內建於深層自我動力中的兩種基本辯證對立關係：國王（或王后）╱魔法師，與愛人╱戰士，從而讓我們對內在空間地理學的掌握，延伸到超出榮格的作品之外。

本書針對這項理解男性氣質精神的研究之意涵，進行了全面的解釋。以這個典範為基礎，我們將會推出一系列五本的男性心理學書籍，此為第一本。計畫中的後續叢書，會詳述這個人類心理與性靈的理論模型更廣泛的意涵。有技術性專業興趣，或者好奇心被激發、想知道更多的讀者，可以參考本書後面提供的資料來源清單。

不過，我們撰寫本書的目的，一直是提供男性一本簡單好讀的「男性精神使用者手冊」綱要版。這本書能幫助你了解身為男性的強項與弱點，並提供一份前往男性自我疆域的地圖，那是你需要去探索的地方。

文章試閱

【導論】認識真正的成熟男性氣質

在比爾．莫耶斯（Bill Moyers）對詩人羅伯特．布萊所做的專訪「男性聚會」（A Gathering of Men）裡，一位年輕男子問了這個問題：「現今受到啟蒙的強大男性在哪裡？」我們撰寫這本書，就是為了回答男女兩性心中都在問的這個問題。二十世紀晚期，在男性身分認同的極大範圍中，我們面對一個危機。當代場景中的觀察者—社會學家、人類學家與深層心理學家—逐漸發現這種現象具毀滅性的種種面向，它對每個人的影響，就跟對社會整體的影響一樣大。為何今日有這麼多性別上的混亂，至少在美國與西歐是這樣？似乎越來越難指出任何像是男性或女性本質的東西了。

我們可以觀察家庭體系，從中看出傳統家庭的崩壞。越來越多家庭展現出這個令人遺憾的事實：失蹤的父親—情緒或身體上的遺棄，甚至兩者兼而有之，他的失蹤對男女兩性兒童都造成精神上的破壞。軟弱或缺席的父親，同時損害了其女兒與兒子達到自身性別認同的能力，還有與同性及異性以親密正面的方式相處的能力。

不過，我們的信念與經驗是，不能只是用簡化的方式，以現代家庭系統的崩解（雖然這很重要）來解釋男性氣質中的危機。我們必須檢視處於這種崩解底層的兩種其他因素。

首先，我們需要非常認真地看待啟發男孩成為男人的儀式過程（ritual process）消失的現象。在傳統社會裡，構成所謂的男孩心態（Boy psychology）與男人心態（Man psychology），是有標準定義的。在阿諾．范．吉內普（Arnold van Gennep）與維克多．特納（Victor Turner）這類知名人類學家，仔細觀察過的部落社會裡，可以清楚看出這一點。部落社會裡有小心翼翼建構出來的儀式，可幫助部落中的男孩轉變成男人。在超過好幾個世紀的西方文明中，這些儀式過程大部分都已經被拋棄，或者被轉移到更狹隘又更缺乏活力的管道上—變成我們稱為假啟蒙（pseudo-initiations）的現象。

我們可以指出儀式性啟蒙式微的歷史背景。宗教改革與啟蒙運動都是力道強勁的運動，參與了破壞儀式過程的可信度。而一旦儀式做為神聖轉化過程的可信度被破壞了，剩下的就是維克多．特納所說的「行禮如儀」（mere ceremonial），並不具有達成真正意識轉換的必要力量。藉著切斷人們與儀式之間的連結，我們廢除了讓男女兩性用深刻、成熟又豐富生命的方式，達到性別認同的過程。

如果這個讓身分認同得以成形的儀式過程變得失去信用了，社會會發生什麼事？在男性這方面，有許多人不是沒有進入成熟男性世界的啟蒙，就是只經歷過未能召喚出長大成人必要轉換的假啟蒙。我們得到的是男孩心態占優勢的狀態。我們周遭到處都是男孩心態，很容易看到它的印記。這些印記中包括針對他人（男女兩性都有）的虐待與暴力發洩行為；消極與軟弱，無法在個人生命中採取有效而有創造力的行動，也不能在其他人（男女兩性都有）身上引發生命與創造力；還有很常見的，在虐待╱軟弱、虐待╱軟弱的兩極之間搖擺。

隨著有意義的男性啟蒙儀式過程崩潰，第二個因素似乎也為成熟男性身分認同的瓦解推波助瀾。女性主義批評的某個分支讓我們看見這個因素：父權體制（patriarchy）。至少從西元前第二個千年到現在，父權體制一直宰制著西方世界，以及全球許多地方的社會與文化體制。女性主義者已經看出在父權體制中，男性宰制如何壓迫並虐待女性面向，同時壓迫虐待所謂的女性人格特質與美德，還有實際的女人本身。某些女性主義者如此總結對父權體制的激進批評：追根究底，男性氣質本質上就是虐待成性，而人與「愛慾」（eros）──愛、連結感與溫柔──之間的連結，只會來自人性等式中女性化的那一邊。

雖然其中的一些洞見，對於讓男女兩性從父權刻板典型中解放的理想很有用，但我們相信這個觀點有嚴重的問題。就我們看來，父權不是深層與根深蒂固的男性氣質，因為真正深層而根深蒂固的男性氣質不是虐待性的。父權是不成熟男性氣質的表現，是男孩心態的表現，還有一部分是男性氣質陰影面（或瘋狂面）的表現。父權表現出發育不良的男性氣質，固著在不成熟的階段。

就我們的觀點來看，父權是針對完整女性氣質的攻擊，也是針對完整男性氣質的攻擊。那些困在父權結構與動力之中的人，設法要宰制的不只是女人，還有男人。可以確定的是，父權的基礎在於對女性的恐懼；這是男孩和不成熟男性所具有的恐懼，這份恐懼也是對男性的恐懼。男孩懼怕女人。他們也懼怕真正的男人。

父權式的男性並不樂見兒子或男性從屬者，發展出完整的男性氣質，就像他也不樂見女兒或女性員工有完整的發展。這就是見不得我們發展自我的那種辦公室上司的故事。甚至在我們設法要展露真正的自我，展現全部的美、成熟、創意與生產力的時候，有多常受到直接與消極抵抗式的羨慕、憎恨和攻擊啊！我們越是變得美麗、能幹又有創意，似乎就招來越多出自上司、甚至同儕的敵意。真正攻擊我們的東西，是害怕我們在男性或女性完整存在之路上有所進展的人，所展現出的不成熟。

父權體制表現出我們所謂的男孩心態。這不是成熟男性氣質在本質上、在存在達到圓滿時會有的表現。這個結論，是來自於我們對古代神話與現代夢境所做的研究、對主流宗教社群急速女性化所做的內在檢視、對整體社會中性別角色迅速變遷所做的反省，也是出自多年的臨床經驗。我們從中逐漸察覺到，許多尋求精神治療的男性內在生命中，少了某種不可或缺的東西。

在大半狀況下，缺少的東西並不是深層心理學家假定缺少的那一樣：與內在女性氣質的恰當連結。在許多例子裡，這些尋求幫助的男性都是被女性氣質給淹沒了，這種狀況將來還會持續發生。他們缺少的是與深層、直覺男性能量之間的恰當連結。父權體制本身，還有他們能自行把握的少量男性氣質所面對的女性主義批評，阻擋著他們，讓他們無法連結到這些潛能。他們的人生中缺乏任何有意義的轉型啟蒙過程，可讓他們達到某種成為男人的意識，這一點也阻擋了他們。

我們發現，在這些男性透過冥想、祈禱，還有榮格主義者所謂的積極想像（active imagination），尋求自己的男性氣質結構經驗時，在與成熟男性氣質的內在原型越來越有接觸時，他們就逐漸能夠放棄父權式傷人傷己的思維、感受與行為模式，真正變得更堅強、更有中心，對自己跟別人—男女都包括在內—更有生產力。

在現今的男性氣質危機裡，我們不需要像某些女性主義者所言的更少的男性力量。我們需要更多。但我們需要更多的成熟男性氣質。我們需要更多的男人心態。我們需要發展一種對於男性力量的冷靜意識，這樣就不必對其他人做出剝奪力量的宰制性行為。

在父權體制中，有太多對男性氣質與女性氣質兩者的毀謗與傷害，而女性主義對父權體制的反應裡也有。當女性主義的批評不夠明智時，實際上是進一步傷害到已經四面楚歌的真實男性氣質。其實在人類歷史上，成熟的男性氣質（或者成熟的女性氣質）可能從來不曾有過真正處於優勢的時刻。我們無法確定這一點。我們能夠確定的是，成熟的男性氣質在今日並不是居於優勢。

我們需要學會去愛成熟男性氣質，也被成熟男性氣質所愛。我們需要學習慶賀真實的男性力量與潛能，這不只是為了我們身為男性的個人福祉、為了我們與其他人的關係，也是因為成熟男性特質的危機，助長了我們整個物種所面對的全球生存危機。如果我們這個物種要能夠繼續邁向未來，這個危疑不安的世界就急切地需要成熟的男人與女人。

因為在我們的社會裡，很少有或根本沒有能把我們從男孩心態推動到男人心態的儀式過程，每個人都必須仰賴自己（在彼此的幫助支持之下），尋求男性能量潛力的深層源頭，那就在所有人的內心深處。我們必須找到一種方式，以連結到這些賦予力量的泉源。希望這本書能幫助我們成功達成這個重大任務。

4 男人心態

人類要發展出全副潛力是極為困難的。我們與內在幼稚面向之間的鬥爭，施加了一種巨大的「重力式」拉力，對抗著達到完整成人潛能的力量。雖然如此，我們需要靠著辛勤勞動的力量來對抗重力，並且先建立男孩時期的金字塔，再建立男人時期的金字塔，這些金字塔構成了男性自我的核心結構。古代馬雅人鮮少摧毀城市裡過去建造的建築物。就像他們一樣，我們並不想夷平男孩時期的金字塔，因為這些金字塔過去是、將來也一直會是發電機，並且是我們原始過往的能量資源出入的門戶。但我們有需要著手工作，在那些老露臺與樓梯上用石頭打造路徑。我們需要一磚一瓦地建立成熟男性氣質的目標，直到最後我們能夠站在頂端的高臺上，以「四方之主」（Lord of the Four Quarters）的身分，眺望我們的領土。

在這個建築計畫中，有幾種技術是我們可以使用的。夢的分析、夢境的重新進入與改變、積極想像（在其中自我還會與內在的能量模式對話，同時做到有別於這些模式，又能連結這些模式）、各種形式的心理治療、對於原型積極面向的冥想、祈禱、與性靈上的長者進行魔法儀式過程、各種形式的性靈修養及其他方法等，對於從男孩變成男人的困難過程來說，全都很重要。

我們先前已經指出有四種主要成熟男性能量形式：國王、戰士、魔法師與愛人。這些形式全都互有重疊之處，而且在理想狀態下會豐富彼此。一個好「國王」同時也會是戰士、魔法師兼愛人。而對於其他三種形式來說，情況也一樣。

如同我們先前看到的，男孩能量也彼此重疊並互通訊息。神聖小孩自然地觸發伊底帕斯情結之子。兩者聯合後，形成了某種事物的核心，不管那是什麼，都將會變得美麗、精力旺盛、與人有連結、溫暖、關愛、有靈性。男孩的自我需要早熟小孩的覺察力，來幫助它跟那些能量區隔開來。而這三者全都會導致英雄出現，英雄讓它們掙脫「女性」無意識的宰制，並且建立男孩做為分離個體的身分。英雄讓男孩準備好變成男人。

原型是神祕的實體或能量流。它們被比擬成一張紙下面的磁鐵。鐵屑被灑在紙張上方以後，立刻會沿著磁力線形成圖樣，不過我們看不到紙張下面的磁鐵，或更好的說法是，我們永遠無法看到磁力本身，只看得到它存在的可見證據。原型也是一樣。它們一直是隱藏起來的。不過，我們能在藝術、詩歌、音樂、宗教與科學發現之中，在我們的行為、思想與感受模式之中，體驗到它們的影響。人類創造力以及人類互動的所有產物，就像是鐵屑。我們可以透過這些表現，看出原型的某些形狀與模式。但我們永遠無法看到「能量」本身。它們彼此重疊、互相滲透，然而為了澄清事實，它們是可以彼此區別開來的。透過積極的想像，這些原型可以被混合，好讓我們能夠透過它們對我們生活的影響，實現我們想要的平衡。

珍．希諾達．博倫（Jean Shinoda Bolan）有個很有效的建議：我們把這個過程拆解並隔離出種種原型，然後加以混合重組，就像是一個運作良好的董事會。在會中，主席要求每位高階職員對手邊的問題誠實說出自己的看法。一個好的主席，總是想要得到董事會每個組成分子提出的全部資訊，還有為何如此提議的解釋。某些意見會不受歡迎，某些意見看起來會蠢到極點。有些董事會成員可能習慣性地看似不以為然，又有破壞性；其他成員可能經常想到很棒的主意。通常董事會遵循的是後者的建議，雖然有時候真理之言其實是由滿腹牢騷且態度負面的成員提出的。不過在聽取所有意見、充分討論事務之後，主席會要求投票，然後做成決定。通常主席必須投下決定性的一票。

我們的「自我」就像董事會主席，董事會成員則是我們內在的原型。每個原型的意見都需要被聽取；每個原型都需要站在自己的立場，提供自己的見解。不過在「自我」監督下的完整個人，需要在我們的人生中做出最後的決定。

男人心態，如同我們已經指出過的，在這顆星球上或許一直很罕見，現在則肯定很罕見。許多地方的大多數人類，在大部分時候都生活在恐怖的身心環境下，這很讓人震驚。有敵意的環境總是會導致一個生物發育遲緩、扭曲並且突變。為什麼竟是如此？這個問題是造就出哲學與神學的原料。就讓我們坦白承認，我們的處境有巨大的困難吧。只有在我們容許自己看到問題的嚴重性，並且承認我們在對抗的是什麼以後，才能開始採取恰當的、會豐富我們與他人生命的行動。

在心理學中有個說法是，我們必須為自己沒有責任的事情負起責任。這表示對於發生在我們身上，讓我們發育遲緩、固著於人格形成的早年，以及困在男性氣質不成熟階段等的種種事情，我們並沒有責任（就像沒有一個嬰兒需要負責）。然而，加入《西城故事》裡不良少年的大合唱，對社會辯護自己的狀況，然後就此停滯不前，對我們並沒有好處。

我們的年代是心理學年代，而不是制度性年代。過去在習慣上藉著制度性結構、透過儀式過程為我們做到的事情，現在必須從我們的內在來替自己做到。我們的文化是個人的文化，而非集體的文化。

西方文明催促我們自己出擊，像榮格所說的那樣，從彼此之間分離出來，「變成個體」。過去每個人或多或少無意識共享的事物（像是發展成熟男性身分認同的過程），現在卻必須有意識地靠個人去做出連結。現在，我們就要轉向這項任務了。