書名：我是葛莉塔：環保鬥士葛莉塔與母親合著的唯一傳記

作者簡介

葛莉塔．通貝里
瑞典氣候運動家，2018年８月一人坐在國會大樓前為氣候變遷罷課，受到媒體、社群的關注。以16歲之姿站上世界舞臺，無畏大人物，反而以犀利、黑白分明的言論戳破追求經濟成長罔顧氣候危機的謊言，她勇於挑戰社會觀點，大幅提高世人對氣候議題的關注，因此獲得諾貝爾和平獎提名，更被選為TIME雜誌選為2019年度風雲人物。16歲這年，她決定休學一年投入氣候運動，堅持以火車、共乘船隻的交通到各地。被視為青年行動主義的全球代表。

瑪蓮娜．恩曼
葛莉塔的母親，瑞典知名歌劇女伶。葛莉塔生病的那四年，全家幾度分崩離析，但也藉此重新思考氣候變遷、教育等重大危機，是如何正在傷害下一代、人類彼此。她也被葛莉塔的理念感召，以行動付出。她在書中詳實記錄這段旅程，並且是個充滿人文關懷與遠見的母親。

斯凡特．通貝里
葛莉塔的父親，瑞典演員。他陪著葛莉塔去大學學習氣候變遷的課程，帶著她準備罷課用的板子，提醒她可能會面臨的評論。雖然，斯凡特會有擔心，但是他仍讓葛莉塔決定她的下一步。

碧雅塔．恩曼
葛莉塔的妹妹，小她三歲。相較於葛莉塔的亞斯伯格人格，碧雅塔的過動與恐慌症是光譜的另一端，同時間必須適應被各界關注的姊姊。她戲稱她們姊妹倆就像是碧昂絲與傑斯。

譯者簡介

陳蘊柔
輔仁大學德語語文學系碩士班畢業，從事過出版社助理編輯、書籍版權代理業務，也撰寫過漫畫評論專欄。自2015年於德國美茵茨大學任教並攻讀翻譯與文化研究博士班。開授課程包括漫畫翻譯（德翻中）、幽默與諷刺、口譯入門等。

黃舞樵
生長於北台灣，現居於南瑞典。在馬爾摩市經營無包裝商店Gram Malmö，以文字創作與翻譯維持生活的溫度。工作邀約：[email protected]。

謝孟達
政治大學政治學系學士、政治大學國家發展研究所碩士畢業。曾任新聞編譯與翻譯社譯者。喜歡吸收各種新知。賜教信箱：[email protected]

文章試閱

飢餓

有時候，我們的身體比我們的頭腦還要聰明，我們的身體會表達言語、表情、文字無法說的事；當我們沒有力氣或沒辦法用語言來描述感受時，身體就會自動替補而上。

但是，葛莉塔不吃東西到底想要表達的是什麼？我們後來才意識到葛莉塔一直以來都在忍受著我們在醫院食不下嚥的痛苦，非常心痛。

斯凡特與我只能繼續找答案。我晚上都在上網搜尋資料，閱讀所有我能找到關於厭食症、自閉症以及飲食失調的文章。我們確定這不是厭食症，但是我們聽說，厭食症是一種奸詐的疾病，它會盡一切方法不讓人發現。

所以我們也不排除這個可能性。

我們的生活一團混亂，好像永遠得不到任何邏輯條理。我讀了關於超敏反應、麩質過敏、泌尿道感染、熊貓症以及精神診斷。

白天我除了去阿提佩拉格演出，其他時間就是不停地打電話，同時間，斯凡特試著讓葛莉塔與碧雅塔的生活維持正常。

我打給兒童青少年精神診所，接受醫療電話諮詢、也打給醫療專業人員跟心理學家。只要每一個稍有認識的人，對這方面有基本的認識並能給我建議，我都會打給他們。然後再從他們那邊聽到﹁我認識那個誰，他跟那個誰誰誰認識，那個人認識誰誰誰⋯⋯﹂這份電話名單變得無限長。

腎上腺素讓我保有精神，我幾乎不吃不睡，並且一直這樣下去。

我的朋友克絲汀跟心理醫生麗娜是朋友，麗娜跟我聊了數小時。她給我建議，並為我們預約一家專門做兒童青少年的精神病診所。

葛莉塔的學校裡有位心理學家，在自閉症方面經驗豐富。她打給我們說，當然還是要接受完整的檢查，但她很確定，從葛莉塔的眼睛可以看到明顯的自閉症特徵。

「亞斯伯格症加上有完美主義者的傾向。」她說。

我們盡一切努力消化她說的話，但這個可能性聽起來非常合理。不過要我們接受女兒可能有自閉症這點，實在太困難。當我們向朋友圈談到自閉症時，他們很驚訝地說「什麼？」任何一種對自閉症或亞斯伯格先入為主的觀點都不適用於葛莉塔。若不是學校心理學家瘋了，就是我們在這方面的知識太過匱乏。

緊接著就是一連串的諮詢會談，從兒童青少年精神診所到斯德哥爾摩飲食失調中心，我們一再重複著同樣的故事，並討論相應的措施。我們不停地談啊談，葛莉塔靜靜地坐在我們旁邊。她只跟我、斯凡特還有碧雅塔說話。我跟斯凡特則輪流講話。

有些會面會有多達六個人在場，既使每個人都想幫我們，但沒有人能真的幫上忙。

或者說還沒能幫上忙。我們在黑暗中摸索。

葛莉塔不進食兩個月後，掉了近十公斤。對於她這種本來就嬌小的人來說，實在瘦太多。她的體溫偏低，脈搏跟血壓都顯示處於飢餓。
她虛弱到沒辦法爬樓梯，並確定有憂鬱症。我們向女兒解釋，現在需要住院接受治療，也跟她說明，人不吃飯如何透過餵食管跟點滴得到營養。


穿著國王新衣的大多數人

我們女兒經歷的事情，很難只靠醫學專業詞彙描述就能解釋一切，或是「與眾不同」四字描述。她就是對有些事情無法理解。

葛莉塔她們全班一起在課堂上看了一部關於海洋汙染的電影。南太平洋上有個塑膠垃圾島比墨西哥還大。電影播放時，葛莉塔流下了眼淚。她的同學也都受到震撼。課堂結束時，老師說星期一會是代課老師，因為她下週末要參加一個婚禮，要去紐約附近的康乃狄克州。

「哇，太好了吧！」學生們說。

剛剛課堂上的智利海岸外的垃圾島已經被遺忘。有人從羽絨外套裡面拿出了新 iPhone。所有曾經去過紐約的人開始熱切地談論，那邊有多少潮店，巴塞隆納也是購物的好地方，泰國很多東西都超便宜，某某人跟他媽媽復活節假期時一起飛去越南。葛莉塔無法理解這一切。

那天在學生餐廳提供漢堡，葛莉塔吃不下去。

學生餐廳裡很暖和又很擠。震耳欲聾的嘈雜聲下，突然盤子裡那塊油膩的肉不再是食物，而是變成壓碎的肌肉，來自一個有感覺、意識和靈魂的生物。垃圾島的圖像深深烙印在葛莉塔的腦海中。

她開始哭，而且想回家，但她還不能，而是得先在學校餐廳吃完這些死掉的動物，然後跟朋友們聊衣服、化妝品跟手機。

人們應該在盤子裡裝滿食物，說這看起來超噁心，戳一戳食物，然後再把所有東西丟進垃圾桶，不是因為出於自閉症、厭食症或是任何一種不舒服的症狀。

可以，但這不能證明她是是完全對的，而我們錯得如此離譜，好像我們只會做錯一樣。因為她不管如何努力，我們其他人已經解開的數學等式，在她這邊就是解不開，拿不到通往一般日常生活的入場卷。

因為她看見，我們其他人都不想看見的東西。

她就是寓言中的孩子，我們是國王，而我們都沒穿衣服。


檢討

連續三個禮拜，葛莉塔每天在國會前靜坐七個小時。

很多人來跟葛莉塔說話，大多數都是一些友善而想表達支持的人。他們告訴葛莉塔，他們聽進了她所說的話。每天都有人說，因為葛莉塔，他們放棄了飛行、停止開車或成為了純素主義者。

在這麼短的時間內就能發揮如此巨大的影響力，是非常震撼人心而帶有正面意義的。

當然，這也招來一些敵意。大家都搶著發表己見。

「最困難的是哪個部分呢？」我問葛莉塔。

星期天我們全家都放假。一大早，我們散坐在客廳地板上。

「有好幾個不同的部份。」葛莉塔回答，「例如，那些說根本原因是人口太多的人。如果人口太多，就勢必得想辦法縮減人口。事實就是這樣。接著，就有人把問題指向我們這些孩子，或是開發中國家的人。因為很多人認為，我們根本不應該生更多孩子，或者說印度、非洲或中國的人口太多。不過，實情是，地球上大多數人並非單靠個人的資源過活。就像我們瑞典人。我們生活的方式必須要四個地球才撐得起來，我們卻
認為問題是人口過剩。如果世上所有人都像我們一樣的生活，那『控制增溫在攝氏兩度以內』這個目標早就已是無稽之談，什麼『未來』更是談都不用談。」

葛莉塔坐在地毯上，摩西在她跟前。牠睡在我們近十年前在網路上競標來的、印著紅色圖樣的地毯上。那條地毯無論積聚了多少髒汙和狗毛，看起來仍十分乾淨，常年如新。

「另外就是談核能的那些人。」葛莉塔繼續說。「除了核能，他們一概不談。就好像氣候危機、生態危機都不存在一樣。他們就只想討論核能。他們什麼事實都一概不知，甚至對最基本的概念都摸不著頭緒。他們只會問：﹃妳對核能的看法是什麼呢？﹄接著他們臉上就會掛起微笑，一副他們靠自己解決了整個世界的問題似的。不過，最可怕的是，政治人物也跟他們一樣。政治人物明明知道核能已不再是個解方，卻還是重複同樣的做法。」

「那科學家又怎麼說？」我問。

「政府間氣候變遷專門委員會（IPCC）宣稱，核能可算是整體解決方案的一小部分。」斯凡特接著答道。「但是，他們也說，再生能源才是能源問題的終極解方。不過，這也不是科學家可以決定的，他們只是提出理論上可行的方案，但沒有納入任何政治或現實方面的考量。這就好比，我們今天蓋一座新的核電廠明明需花費十到十五年，明天卻馬上需要好幾千座蓋好的核電廠，完全只是空談。」

蘿西跑到葛莉塔和摩西身旁，在地毯上趴了下來。牠舔了舔腳掌，伸展了一下，就像摩西一樣。



演講集

我的年紀還太小，不應該這麼做
臉書貼文，2019 年 2 月 2 日

近來外界流傳許多關於我的流言，以及大量的仇恨言論，這一點也不令我意外。我曉得大多數人都沒有意識到氣候危機的真正意義（可以理解，畢竟從來就沒被當作危機看待過），才會對氣候罷課這件事感到奇怪。就讓我藉此好好澄清一下我的罷課行動。

2018 年 5 月的時候，我贏得瑞典報社舉辦的環境寫作比賽。文章見報後，開始有人連絡我，包括達爾斯蘭零石化（Fossil Free Dalsland）團體的博．索倫。他底下有一群年輕人，想要在氣候危機這方面做些事。

於是我和其他社會運動人士在電話上開了幾次會，目的在於發想新的計畫，讓外界關注氣候危機。博拋出幾個想法，包括舉辦遊行，乃至於發起某種形式的罷課粗略想法（要讓學生在操場上或教室裡罷課）。罷課的想法源自於美國帕克蘭市的那群學生，他們在發生校園槍擊之後拒絕上學。

我覺得罷課的主意挺不錯，於是一邊研究，一邊說服其他年輕人一起罷課，不過不太有人感興趣。他們覺得瑞典版本的零時（Zero Hour）遊行比較會有影響力，所以我就一個人規劃罷課行動，也沒再繼續和他們開會。

當我把計畫告訴爸媽時，他們不是很贊同罷課的想法。他們說，如果我要罷課的話，就自己去罷課，他們不會提供任何協助。

8 月 20 日，我走到瑞典國會外，坐了下來，開始發放傳單給民眾，上面詳述氣候危機的事實，也說明我罷課的理由。

我一開始就在推特和 Instagram 上發文，告訴大家我在做什麼，沒多久就走紅了，吸引記者前來採訪。率先過來的還包括一位叫做英格瑪．連茲哈格（Ingmar Rentzhog）的瑞典企業家，他很常參與氣候運動，和我聊了一下，拍幾張照片後上傳臉書。這是我第一次見到他，也是第一次和他說話，先前都沒聊過，也沒遇過。

很多人愛散播謠言，說有人「在背後」操控我，或者有人「付我錢」或「利用我」做這件事，但其實沒有人「在背後」操控我，只有我操控我自己。至於我的爸媽，在還沒被我教育到產生意識以前，可以說是和氣候運動人士沾不上邊。

我不屬於任何組織團體，我以前支持過一些在氣候與環境方面做事的非政府組織，也會偶而和他們合作。但是我完完全全獨立，不代表任何人，只代表自己。我做的一切事情都完全免費，從來沒有拿過一毛錢，也沒有人承諾以後會給我錢，任何形式都沒有，和我有關的人士或者家人也是如此。

我當然會繼續堅持下去。從來沒有見過有哪位氣候運動人士，是為了錢才替氣候而戰，這簡直荒謬至極!

此外，未經學校允許，我是不會到國內外各地遠行，任何遠行的交通費和住宿費都是由我父母支付。

我們全家人一起寫了一本書，內容是關於我和妹妹碧雅塔如何去影響父母看待這個世界的方式，尤其是看待氣候這個議題。書中也談到我和妹妹被診斷出來的症候群。這本書本來要在 2018 年 5 月出版，但因為和出版社發生重大意見分歧，於是換了一家新的出版社，書在同年 8 月上市。

這本書叫做《我是葛莉塔》，出版前，父母明確表示過所有利潤都會捐贈給八家注重環境、兒童相關疾病，以及動物權的慈善機構。

還有，我的講稿都是自己寫的。因為深知自己的言論將會傳遍千里，因此經常會請教別人的意見。我也會經常向固定幾位科學家尋求協助，請他們針對特定的複雜議題，提供表述上的建議。我要確保一切完全正確，避免散播出去的事實不正確，或者會導致誤解。

有些人嘲笑我有亞斯伯格人格，可是亞斯伯格人格不是病，是個天賦。又有人說，有亞斯伯格的人怎麼可能會走到像你現在這個地步。但沒錯，這正是原因，因為如果我是個「正常」人，而且會社交的話，我早就會加入成立組織。正因為我不擅長社交，才會有今天這些行動。氣候危機一直被放任不管，讓我很苦惱，覺得該做些什麼，什麼都好。有些時候，沉默作為反而會比做什麼更有影響力，例如：在國會外靜坐。正如輕聲細語有時候會比大吼大叫更能讓人家聽得進去。

還有人抱怨我「說話寫作都像大人」。我只能說：你以為16 歲的小孩就沒有獨立思考的能力嗎？還有人說我過度簡化事情，像是我所說的：「氣候危機黑白分明」、「必須停止溫室氣體排放」，以及「我要你們恐慌」。我會這樣說，是因為這些都是事實。雖然氣候危機是人類有史以來最複雜的議題，必須要盡一切努力才能「阻止危機」，但是解決危機的方法沒有模糊地帶，必須黑白分明，也就是必須停止排放溫室氣體。

我們可以將暖化限制在前工業時期為基準的增溫幅度攝氏1.5 度以內，不然不做；不然就是用完二氧化碳排放量，面對一連串掌控不了的連鎖反應，不然就做出改變；我們可以選擇人類的文明存續下去，或者無法存續下去。凡是攸關人類存亡的事，就沒有灰色地帶。

至於我說要你們慌張，用意是要你們正視危機。就像當你們家中失火時，總不會還坐下來談論火被撲滅之後可以把房子蓋得多美輪美奐吧?一定是拔腿就跑，確保大家都安全撤離，同時呼叫消防隊來滅火，這都要靠某種程度的恐慌才能辦到。

還有一種論點實在讓我無可奈何，就是說我「只是小孩子，不要聽小孩的話」。不聽我的，無所謂，那就去聽聽確鑿的科學研究怎麼說吧！因為只要所有人都去聽科學家的話，聽進去我引用科學家調查出來的事實時，那就完全不用去聽我在說些什麼，也不用去聽世界各地數十萬為氣候罷課的學生在說些什麼，我們就全部會回去學校上課。我只不過是個使者，卻得承受這麼多的仇恨辱罵?我所說的早就有人說過了，我只不過是在陳述科學家數十年以來說了一遍又一遍的事情。

我同意你們的看法，我的年紀還太小，不應該這麼做。沒有孩子應該要這麼做。但是因為大家幾乎都在袖手旁觀，而我們的未來陷入危機，只好繼續這樣幹下去。

如果想要進一步了解我，或者對我有任何疑慮的話，可以去看我的 TED 演說影片，我在裡面有談到當初是怎樣開始對氣候與環境產生興趣。
謝謝大家的善心支持！讓我充滿希望。



枯坐著等待希望上門，是被寵壞、不負責任的孩子才會做的事
「歐洲復興公民社會」活動演說，2019 年 2 月 21 日於布魯塞爾

我的名字叫做葛莉塔．通貝里，我是瑞典的氣候運動人士。在我身邊的這幾位是安努娜．德維福、艾黛蕾德．夏里耶、吉拉．甘托瓦、吉爾．凡戴爾、德里斯．孔納利森、吞恩．藍布列特，以及路易莎．諾伊鮑爾。

現在，布魯塞爾大街小巷有數以萬計的學生參與罷課，世界各地則有數十萬人一同響應。我們之所以罷課，是因為我們有做好功課。這就是為什麼我們八個人今天來到現場。

大家總說對未來很樂觀，因為年輕一輩的人會拯救世界。

但我們一點也不不樂觀，時間根本不夠讓我們慢慢長大，成為能夠主宰事情的大人，因為到了 2020 年，排放曲線就必須要大幅向下折，2020即將到來。

大部分的政治人物都不想和我們對話。好啊，反正我們也不想和他們對話，我們想要對話的對象反而是科學家，想聽他們怎麼說，因為我們所要做的，就是去重複他們數十年來不停複述的事實──請遵守《巴黎協議》，遵守政府間氣候變遷專門委員會（IPCC）所提出的報告。除此以外，我們沒有要發表其他宣言，或是提出其他訴求，只是要求大家和科學站在同一陣線，這一直都是我們的唯一訴求。

許多政治人物將重心放在為氣候罷課是否助長逃學，偏偏不談氣候危機。這些政治人物對我們的動機有諸多揣測，直指我們是不會獨立思考的傀儡。他們無所不用其極，想轉移氣候危機的焦點，想轉換話題。之所以如此，正是因為他們清楚打不贏我們，心虛自己沒做好功課。而我們，則有做好功課。

如果你們有做好功課，就會發覺到社會需要新型態的政治模式；需要新型態的經濟模式，也就是要將迅速減少、所剩無幾的碳預算餘額當作經新的貨幣。但光是這樣還是不夠，更需要一套嶄新的思維模式。當前政治體系的主軸，說穿了就是競爭。為了勝出、為了權力，可以無所不用其極去作弊。我們不能再這樣繼續下去了，必須停止彼此競爭，必須開始合作，公平共享地球資源。

我們必須注意生活模式不能超出地球負荷，必須注重實質公平，而且要為萬物的生息退讓一步：必須保護好生物圈、空氣、海洋、森林、土壤、聽起來或許很天真。不過，假如你們有做好功課，就會明白我們別無選擇。人類活著的每分每秒，都必須要努力阻止氣候變遷。如果不這麼做，所有過去的人類成就與進步都將會是徒勞，而政治人物遺留下來的唯一政績，只會是人類史上的最大失敗。政治人物如果繼續充耳不聞、不採取行動的話，將會遺臭萬年。

不過一切都還是有轉圜的餘地。我們還有一些時間。

根據政府間氣候變遷專門委員會(IPCC)提出的報告，再過大約十一年的時間，人類恐怕將會觸發一連串超出所能掌控的連鎖反應，而且無法逆轉。如果要阻止這件事發生，就必須社會各界得在未來十年之內進行前所未有的變革，包括在 2030 年以前減少至少 50%的二氧化碳排放量。

請注意，這個數字並未計入實質公平的面向。《巴黎協議》要能夠全球落實，實質公平的面向絕對不可或缺。這個數字也未計入像是北極圈永凍層融解所釋放的甲烷威力氣體，所將觸發的臨界點或反饋迴圈。倒是尚未被發明出來的全球規模負排放技術（negative emissions techniques），則已經被算進減排數字。許多科學家擔心這種技術會來不及派上用場，也不可能以所設想的規模予以實現。

歐盟表示將會提高會員國的減排目標，將新目標設定為2030 年為止，減少相對於 1990 年排放水準的 45%排放量。該目標被稱作是好的目標，被稱作是有雄心的目標。

但事實是，新目標依舊不足以控制全球氣溫升幅在攝氏1.5 度內；依舊不足以保障孩子們的未來。歐盟若是真的要公平做出減排貢獻，讓全球氣溫維持在攝氏 2 度以下的話，就必須在 2030 年為止至少減少 80%的排放，包括航空與海運業在內，也就是比起目前的規畫要增加一倍的企圖心，而達到目的所需的相關行動，不是光靠政治宣示或是黨派政治就能辦到。

我們再度看見這些政客無視自己捅出的摟子，硬是要留給我們年輕世代來收；也有人說，我們是在為自己的未來奮戰。

但以上皆非，我們不是在為自己的未來奮戰，而是為所有人的未來奮戰。如果你們還是認為我們應該回去上學的話，那麼請你們代替我們上街抗爭吧，請你們去罷工，更好的作法是一起加入我們的行列，讓事情得以加快腳步進行。

很抱歉，光是嘴巴上說一切都會沒事，卻什麼實際行動都不去做的話，如何能夠讓我們樂觀得起來，反而只會讓我們更加悲觀，因為這就是我們一而再、再而三看到的事實。希望是不會自己來敲門，枯坐著等待希望上門，是被寵壞、不負責任的孩子才會做的事，你們還不能夠了解，希望是必須積極爭取才能換來。如果你們還硬是要說我們在「浪費寶貴的上學時間」，那就容許我提醒你們：政客數十年來的不作為與不願正視真相，才是在浪費時間。這讓我們時間所剩不多，只好採取行動，而且已經開始在收拾你們的爛攤子，直到收拾完畢才肯放手。