書名:建築的元素【暢銷全新增訂版】:形式、場所、構築,最恆久的建築體驗、空間觀&設計論

原文書名:Elements of Architecture: From Form to Place + Tectonics


9786267084960建築的元素【暢銷全新增訂版】:形式、場所、構築,最恆久的建築體驗、空間觀&設計論
  • 產品代碼:

    9786267084960
  • 系列名稱:

    Plus-design
  • 系列編號:

    FA0120R
  • 定價:

    660元
  • 作者:

    皮耶.馮麥斯(Pierre von Meiss)
  • 譯者:

    吳莉君
  • 頁數:

    400頁
  • 開數:

    17x23x2.3
  • 裝訂:

    平裝
  • 上市日:

    20230608
  • 出版日:

    20230510
  • 出版社:

    原點出版-大雁
  • CIP:

    921
  • 市場分類:

    裝潢建築、室內設計
  • 產品分類:

    書籍免稅
  • 聯合分類:

    藝術類
  •  

    ※在庫量小
商品簡介


逾35年歷久彌新 ▎經典導論
認識建築的必讀教科書
▎1986年首次出版,暢銷全新增訂版 ▎
康乃爾大學、洛桑聯邦理工學院教授
近40年教學經驗,致力發展基礎、實用的教學方法

學術論文引用專書
●全球建築院校指定教科書●

「數位時代的今天,書中談述的空間觀念正在全面流失中。」
──Kenneth Frampton

可信的基礎,啟發正確的建築觀
提供恆久的原理原則 VS 值得一學的設計理論
感知性┼觀念性的建築永恆之道
國立陽明交通大學建築研究所終身講座教授曾成德──選書導讀

「馮麥斯希望為建築學習揭櫫的是『設計的理論』,也稱之為『方案的理論』。『設計』與『方案』不僅是學門之外的人所難以明白的名詞,也是建築人自己說不清楚的過程。……建築師手中拿著建築方案,這是他的設計,這是他的夢想。而我們知道:『方案的理論』才是建築之夢的基礎。」──曾成德

「教授建築近二十年來,這本最適合幫助同學進入建築領域。」──林昌修

「出版至今逾35年仍歷久彌新,是引導學生認識建築的一本經典教科書。」──施植明

▎大幅擴增與修訂的經典版本,認識建築的經典教科書
做為一本可供全世界建築系學生參考的教科書,使用不同文化的多元原始資料,是其成功關鍵之一。這不是一本歷史也不是理論,而是一本詳盡的導論,對建築界眾所接受的概念,做一番分類總覽,書中架構出的感知性和觀念性,性質接近「設計的理論」,幫助我們了解建築設計的觀念,發現一些確實可信的基礎,學到一些方法。

增訂版做了大幅擴增與修訂,後半部5-10章,是當中最具新意的部分,收錄了許多全新素材,尤其是以空間為主題的第五章,令人耳目一新,當中詳述了各種範疇的空間觀念,在數位時代的今天,這些觀念正在全面流失中。另於附錄中,收錄半世紀以來討論建築組構、城市和地景的三篇重要文章。

▎30年教學經驗的建築老兵的思想精華
作者融合逾三十年的教學經驗,以一位西歐建築師的角度書寫,深受「完形心理學」、「現象學」影響,結合理論與實務,特別強調「know-how」。從不同角度談論各種建築體驗,包括秩序vs.失序、場所vs.空間、光線vs.陰影、對稱vs.非對稱。

書中援引的例子,囊括國際大師,從艾森曼、李伯斯金到哈蒂,從黑茲貝赫、西薩到妹島,從蓋瑞、祖姆托到赫佐格與德穆隆,從安藤忠雄到伊東豊雄,並說明一系列最關鍵的空間觀念,包括深度、密度、相互穿透、組合、組構,連同某些現代主義的空間觀念,例如阿道夫•魯斯的「空間體量設計」和柯比意的「自由平面」。

作者身為建築教育界的老兵,自身的經驗讓他強烈感覺到,傳統的建築修辭不該盲目繼承,但也不能以日益動盪的後現代情境為由,輕率否定,分析到最後,建築既非藝術也非科學,它依然是一門哲學技藝,少了傳統很難出現真正重大的創新,反之,少了創新也很難讓傳統存活延續,這種持續、吊詭的互惠,正是本書的終極主題。

▎專家學者一致推薦(依姓氏筆畫排序)

吳光庭 國立清華大學通識教育中心教授
林昌修 東海大學建築系助理教授、哈佛大學建築碩士
施植明 臺灣科技大學建築系教授 
孫全文 國立成功大學建築系名譽教授 
張崑振 國立臺北科技大學建築系副教授
陳珍誠 淡江大學建築系副教授
陳林蔚 國立臺中科技大學室內設計系助理教授
曾成德 國立陽明交通大學研究所終身講座教授
黃少妤 國立臺北科技大學建築系專任助理教授
黃奕智 淡江大學建築系專任助理教授
劉克峰 朝陽科技大學建築系助理教授

●「本書基於現象學的理論,帶領讀者進入一座『想像博物館』內,體驗建構場所的建築空間元素;出版至今超過30年仍歷久彌新,是引導學生認識建築的一本經典教科書。」──施植明 臺灣科技大學建築系教授

●「本書的特出之處,在於對建築設計,提出一個兼具認識論與方法論的描述、分析與論證。」──曾成德 國立陽明交通大學研究所終身講座教授

●「這是一本頗具深度與廣度的建築學基礎原理專書;值得建築系學生以及年輕建築師閱讀及探討。本書內容涵蓋建築學的基本元素及構築主題;不僅承續了西方建築傳統之精華,也揭示了符合時代性的建築議題。」──孫全文 國立成功大學建築系名譽教授

●「教授建築近二十年來,我認為這本是最適合幫助同學進入建築領域,不但能夠建立完整全面的基礎認識,且啟發許多正確的建築觀。」──林昌修 東海大學建築系助理教授、哈佛大學建築碩士

●「本書跳脫一般建築論述在認知上光滑無斷裂的完整性偏見,以多重複音的感知經驗描述,清晰呈現了空間╱人的實在感。」──陳林蔚 國立臺中科技大學室內設計系助理教授

●「建築家皮耶•馮麥斯投注情感於建築思維中,以現象學詮釋材料、構築、場所、氛圍與詩性,拓展了建築學的想像。」──陳珍誠 淡江大學建築系副教授   

●「建築學是一種物質美學與非物質的空間美學的綜合體。本書藉由建築史之中,必要認識大量的建築案例,來論證與說明建築有其自明的體系,在秩序、度量、場所、空間、構築與知覺的系統中交相辯證!」──劉克峰 朝陽科技大學建築系助理教授 

●「經四分之一世紀修整,本書凝聚了建築的物質性營造與抽象思考之論述,做為一部具備批判當代脈絡之哲學工藝導論。對於建築研究與教學皆提供關鍵性的梳整與參考。」──黃少妤 國立臺北科技大學建築系專任助理教授 

原書名:建築的元素【全新增訂版】

作者簡介


作者
【作者簡介】
皮耶•馮麥斯 Pierre von Meiss
最早於康乃爾大學擔任助理教授,之後在洛桑聯邦理工學院擔任建築和都市設計與理論教授,長達三十餘年,對於教授建築基本原理興趣深濃,致力於發展適當的教學方法。

1973年,他在聯邦理工學院創立建築實驗研究室(LEA, Laboratory for Architectural Experimentation),除了研究外,也讓學生從做中自學,用一比一的模型輕鬆模擬教室、醫院或旅館房間、公寓和兩層樓以下住家的空間配置。

他所承接的建築設計案總是會對他的教學與研究提出質疑和滋養,反之亦然。在這個看似恆變的世界裡,他最關心的是,如何將建築、都市和地景設計中比較不受時間限制的原理原則展現出來。

他的思考和研究多發表於歐洲和海外的出版品上。本書的初版是法文,1986年上市,陸續翻譯成德文、英文、義大利文、韓文和中文。2012年推出增訂改寫的新版本(2013年出版英文版),並加上「構築」這個新主題。本書參考的資料和知識來源包括法國、德國、義大利和英美。做為一本可供世界各地建築系學生參考的教科書,使用來自不同文化裡的多元原始資料,是其成功關鍵之一。


譯者簡介


【譯者簡介】
吳莉君
國立臺灣師範大學歷史系畢業,任職出版社多年,現為自由工作者。
譯有《觀看的方式》、《觀看的視界》、《我們在此相遇》、《持續進行的瞬間》、《A致X:給獄中情人的溫柔書簡》、《包浩斯人》、《設計是什麼?》、《包浩斯關鍵故事100》、《建築的法則》、《好城市的空間法則》、《光與影》、《建築語言&法則》、《庫哈斯談建築的危險》、《譫狂紐約》等書。

書籍目錄


前言
新版導言

第一篇 建築元素:從形式到場所

第1章 感知現象
看建築,聽建築,感覺建築,觸碰建築,以及在建築裡移動的樂趣
觀看
聆聽
嗅聞
碰觸
身體移動
觀看與感知
視覺法則
眼睛並不天真
球體與玫瑰

第2章 秩序與失序
無法迴避的秩序
營造秩序
秩序感
構成凝聚性的因素
重複與相似
鄰近
圍牆或共同的背景
元素的方位:平行或輻輳
從秩序到混亂
均質和肌理
對齊和系列
漸層
層級
對比
複雜
矛盾
混亂
因素互動
規律和不規律
簡潔
規律
規則中的特例
亂中有序和序中有亂

第3章 度量與平衡
以人為尺度的空間
尺度觀念
擬人論與建築
對數字和比例的迷戀
可通約的比例
不可通約的比例
比例的困境
平衡
對稱
不對稱的平衡

第4章 紋理與物件
城市和紀念物
物件的組構:接合和連續
接合
連續
物件:表面、轉角、與天空和地面的關係
正形接合:醒目的轉角,基座和簷口
負形接合:凹接
銳邊
面的交融

插曲一:從物件到空間
物件的空間性
物件之間的關係

第5章 空間
界定空間的元素
空間的深度
空間的密度
空間的開口
空間並置和相互穿透
基本形狀的空間特性
組合:萊特和福祿貝爾積木
組合:柯比意和〈四種組構〉
垂直組合
空間組構三策略
結構性空間
空間體量設計
自由平面
樓地板、牆壁和天花板

第6章 光與影
來自物件的光
質與量
光線和空間
無所不在的窗
半明半暗與陰影
照明挑戰五重點

插曲二 從空間到場所

第7章 場所
地景:一大挑戰
基地與場所
界限、門檻和過渡空間
支撐身分的場所
路徑動態學

插曲三:宇宙的、大地的和時間的方位

第二篇 構築

第8章 讓材料唱歌
形式和材料
石頭
鋼筋混凝土

木材
玻璃
從金屬到碳

第9章 重力美學
一目了然的堅固感
優雅演出的穩定性
為求平衡的不平衡
側向推力
科技和現代性
事實或虛構?

第10章 身體與覆面
議題
肌理、拼組和細部幾何配置
厚度
面孔或面具
素顏或美膚?
依隨骨架vs.獨立自主
受到織品啟發的覆面理論
從「高科技表現主義」到「面紗神祕主義」
立面做為一種複雜「機器」

結語

附錄
附錄1 透明性:實質與現象
附錄2 建築依憑或反抗城市
附錄3 另類地景

參考書目
圖片出處


推薦序/導讀/自序


邁向建築:從閱讀理論到設計方案
曾成德 (國立交通大學建築所講座教授兼人文社會學院院長)

  十九世紀美國畫家湯瑪斯•柯爾(Thomas Cole)畫了一幅叫《建築師之夢》(The Architect's Dream)*的畫。畫中的建築師似乎正全神傾注於想像創造更美好的世界。巨大的柱礎撐起建築師的身軀,他的臉龐揚起,眼睛微闔,四周環繞著過往歷史上各種樣式的建築。建築師側身躺靠在四部巨大的建築典籍之上,似乎憑藉著它們,他即將構思出與大師名家相互輝映的作品。在這張畫作裡,柯爾揭開了建築學門與設計創作的特質:建築奠基於材料與構造,環繞著歷史與文化,依憑著理論與概念。

  在當代建築理論著述中,程大錦(Francis D.K. Ching)博士的《建築:形式、空間與秩序》(Architecture: Form, Space and Order)四十年來對於建築初學者有其無可取代性。它圖說豐富,取材經典,言簡意賅。康乃爾建築系主任夫婦西米區與沃克(Andrea Simitch and Val Warke) 近年出版的《建築的語言》(The Language of Architecture),以字典與「關鍵字」的方法以及橫貫古今光譜的視野,一方面列舉案例一方面釐清觀念,展現建築是眼、腦、身、手一起到位的整合性知識實踐,非常具有啟發性。建築名家赫茲伯格(Herman Hertzberger)在《建築教程》(Lessons for Students in Architecture)親自出手示範,強調建築必須在公共性上與城市環境切入的必要,對建築學科與學生極具重要性。然而本書,皮耶•馮麥斯的《建築的元素》(Elements of Architecture: From Form to Place + Tectonics)的特出之處,則在於對於建築設計,提出一個兼具認識論與方法論的描述、分析與論證。

  本書的架構正如副標題,由三個部分構成,以建築在自身客體、空間環境與物質材料等三個面向探討設計的產製與施為。我們或許可以像閱讀建築設計方案圖面中的剖面圖,在目錄裡按圖索驥,由作者所謂的三個「插曲」切入理解本書的意圖與作者的觀點。這些「插曲」正如矗立的大牆,界定了建築的存在,界分了室內與戶外,也連結了兩者,建立了建築的意義。他們分別架起了本書的四大內容:元素與原理、空間與光影、場所與地景,以及材料與營造。進一步的閱讀則會發現,在插曲一與插曲二之間的兩個篇章,分別是關於空間與光影的探索,透露出作者所依據的──而前言作者法蘭普頓 Kenneth Frampton 也觀察到「有點對立」的兩個思想立場──完形心理學與現象學。而插曲二與插曲三之間則介紹了當代最為緊要的顯學:地景與身體。此外,插曲三則迅速帶向此一增訂新版所擴充的重要主題:構築。馮麥斯毫不保留的指出這個部分對於建築學習的重要:學校學習「未必是把設計、材料和營造融為一體的最佳培育場所」因此他希望「喚醒對於構築的品味」進而「把營造當成建築設計裡的關鍵要素」。

  「建築設計」。馮麥斯常一再強調本書探討並且希望為建築學習者揭櫫的就是「設計的理論」(Theory of Design),而法蘭普頓則稱之為「方案的理論」(Theory of Project)。「設計」與「方案」(或譯「專案」) 不僅是學門之外的人所難以明白的名詞,也是建築人自己說不清楚的過程。其實我們當今在建築界所知曉的「方案」這個字的意義乃是西方啟蒙晚期的重要思想家、作家、考古學家與建築理論家伽特赫梅赫.德.甘西(Antoine-Chrysostome Quatremère de Quincy)在《建築學歷史詞典》(Dictionnaire historique de l'Architecture)一書中所提出。有別於藝術畫作,伽特赫梅赫.德.甘西將建築的產製、設計的發展視為一種過程,必須藉由各種理論、方法與工具,依靠一系列彼此關聯、相互指涉的各種圖版與多張圖面,並透過與各種歷史理論知識與意匠概念發想相互應證、不斷來回所投射(project)而成。

  當然,遠在西元前一世紀,維楚維斯(Marcus Vitruvius Pollio)就已在《建築十書》(De Architectura)中隱然揭示這一點。他不僅指出製作各種營建圖面時必須思索與比例量度原則 (proportion)的關係,更直接點出建築師必須具備文學、寫作、數學、幾何、音樂、醫學、法律、天文、歷史、哲學等。簡言之,建築師必須具備當代所謂「跨領域」的知識,而他的工作就是在匠人與文人,實務與理論之間彼此應證、相互投射的「方案」。

  讓我們再回到《建築師之夢》:窗簾大開,柱頭撐起,歷史環繞在四周,典籍理論是依憑。面向我們,臉龐揚起,眼睛微闔,建築師手中拿著建築方案,這是他的設計,這是他的夢想。而我們知道:「方案的理論」是建築之夢的基礎。

*《建築師之夢》(The Architect's Dream)
Thomas Cole. 1840, 35 x 84 1/16 in. Toledo Museum of Art
www.explorethomascole.org/gallery/items/91

前言

  這本書在1986年首次出版時,是以建築為目的的開創性研究之一;依照馮麥斯自己的說法,這不是一本歷史也不是一本理論,而是一本實用的「專案理論」(theory of the project),也就是說,它像是某種詳盡的導覽,帶你從一名西歐建築師和建築教授的角度,對建築界眾所接受的概念做一番分類總覽。

  副標題透露出,這本書意圖做為一本建築導論,就這點而言它非常成功,可以引領新手建築師進入長久以來在營造文化裡會遭遇的各種現象。和初版一樣,這個版本依然受到兩個有點對立的德國哲學思潮的影響:一是完形心理學(Gestalt psychology)和象徵形式的理論,該派的闡述始祖包括魯道夫•安海姆和恩斯特•卡西勒等;二是現象學,以胡賽爾和海德格的著作為基礎,接著由加斯東•巴舍拉、米歇•塞荷和梅洛龐蒂進一步闡述。除了由上述兩者綜合起來的「成見」之外,還疊上了藝術史家魯道夫•威特考爾對帕拉底歐的重新詮釋,另外有一個影響是來自英美評論界,特別是對柯林•羅的想法以及透過柯林•羅對作者本人所造成的影響。

  新版共有十章,外加三篇所謂的「插曲」,用來描繪一些不屬於章節基本主題的特殊反思。新版的後半部,也就是5–10章,是這個版本最具新意的部分,收錄了許多全新素材。以空間為主題的第5章,尤其讓人耳目一新,因為裡頭詳細說明了各種範疇的空間觀念,在這個數位化的媒介時代,這些觀念正在全面流失中;例如,潛藏在某些造型組合裡的空間價值,而這些造型組合是由特定的平面並置結構而成。馮麥斯接著處理了一系列空間觀念,包括深度、密度、相互穿透、組合、組構,連同某些現代主義的空間觀念,例如阿道夫•魯斯的「空間體量設計」和柯比意的「自由平面」。第6章討論光與影,是現象學色彩特重的一章,因為它觸及到開口結構與光線性質之間的交互關係。接著是插曲二,處理從空間到場所的轉換,然後是專門討論場所的第7章,過程中帶入許多新的素材。

  初版和增訂版的最大差別表現在本書的第二篇,該篇鎖定構築(tectonic)這個主題。第8章──探討不同材料與生俱來的表現特質,包括:石頭、混凝土、磚塊、木材、玻璃和鋼鐵。第9章是處理結構配置如何抗拒重力,進而談論到一些構築形式的美學,諸如框架、拱頂、等壓網絡、懸臂、摺板,等等。第10章取了〈身體與覆面〉這個曖昧標題,討論的主題是建築物的材料體與表面處理之間不可避免的擺盪,而且永遠會有二合一的特例出現。這章談論的一些觀念,例如拼組、細部幾何配置、覆面塗層。接著談到面孔與面具之間與生俱來的緊張關係。在這章的末尾,處理了帷幕牆現象。他已逐漸接受「高科技」建築的透明性,它們用玻璃將整個結構封包起來,因而在形式上保有如同以往的內在誠實性──如果忽略掉膜層表面不可避免的反射和折射。儘管馮麥斯無法否認佛斯特、皮亞諾和羅傑斯的耀眼表現,但是在最後關頭,他還把經過時間考驗、相對較不透明的立面價值重新搬出,有點標新立異地把它形容成一種複雜的機器。

  這就是這本專案理論致力達到的目標,身為建築教育界的老兵,他自身的經驗讓他強烈感覺到,傳統的建築修辭不該盲目承繼,但也不能以日益動盪的後現代情境為由,輕率否定。分析到最後,建築既非藝術也非科學,它依然是一門哲學技藝,少了傳統很難出現真正的重大創新,反之,少了創新也很難讓傳統存活延續。而這種持續、弔詭的互惠,正是這本書的終極主題。

肯尼士•法蘭普頓(Kenneth Frampton),紐約,2012年5月

新版導言

  建築比較不是「用來看的東西」,而是「用來住的場景」。體驗由人力打造出來的建築、城市和景觀,無論是好是壞,都是我們每個人的命運。

  在這本書裡,我們只能碰觸到這些知識和know-how裡的一些面向。如果建築教學是一棟建築物,這本書只是其中的一塊磚頭。我們的目標是要架構出一些感知性和觀念性的機制,儘管不夠詳盡,但能幫助我們指出一條道路,了解建築設計的觀念。在這個意義上,它的性質比較接近「設計的理論」,而非傳達某一種建築理論或建築史。它無法取代不可或缺的歷史分析。

  為了找出最有效的教學方法,我們企圖把建築現象納入這本只有單冊的導論裡。而這樣的做法,必然得對我們的科學野心做出某種程度的限制、挑選和收斂。

  事實上,差別往往在於形式而非內容。有些人的立論基礎,是對少數幾個案例研究進行深度的批判分析;有些人偏好針對典型元素進行比較研究。還有些人則是選擇較為泛型的構成主題,這也將是本書採用的做法。無論選擇哪一種方式,對學生而言最重要的是,能對這門學科有更清楚的概念,能發現一些確實可信的基礎,能學到一些方法,並開始建構能讓他持續學習的個人參考資料庫。

  我們的取向基本上是現象學的。我們將無拘無束地運用有別於風格範式的歷史範式,希望從中抽取出一些基本的、或至少是相對持久的原理原則。建築是一門與時俱進的「營造科學」,讀者該如何挑選最有效的方法,秉持並尊重這門科學的精神去洞察自己的專案,就留待讀者做出明智的選擇。

  本書有一個教學上的目標。儘管必然會有疏漏,但本書的第一部分:「從形式到場所」,是以幾何學和感知環境做為核心論題,希望能灌輸一些觀念上和文法上的基本參照點。今日我們對營造形式本身以及營造形式做一種設計工具的知識,就是根據這些參照點整理安排。在這裡,我們偶爾會認為形式的可能含意帶有某種自主性;它首先是「空無意義」的,然後開始具有各式各樣可能隨著時間改變的意涵。

  例如,這本「教科書」會試圖解釋與形式相關的現象如何讓某些都市的總體面貌展現出強烈的形式連貫性(伊茲拉、聖吉米納諾、伯恩等等),或剛好相反,是哪些形式原因導致當代城市往往給人混亂的感覺。同樣的反思也可套用在立面的開口配置上。我們會試著探討為什麼某些平面和空間配置看起來比其他配置更為平衡;釐清是哪些因素決定某一棟建築物是特殊物件而另一棟建築物只是都市紋理上的一道縫線;了解如何用精簡的手法來界定建築空間,以及有哪些基本原則可建立空間與空間的連結;最後,我們還會努力揭示某些幾何形式的空間特質,以及如何運用這些特質。

  對建築形式的屬性進行解剖和分類,這類程序並非萬無一失。它們反應的既非我們對物質世界的總體感知,也不是建築構思的過程。同樣的,為了教學考量,我們也很難不對形式世界進行一番結構分析。讀者很快就會發現,這本書不是一本專論、辭典或建築配方書,而是對於我們這門學科、思考批判以及設計構想的導論。

  本書採取的立場,是把建築同時擺在現實的物質世界裡,也擺在欲望和想像的世界裡。因此,建築可以不必是一門科學,但建築會運用科學:讓建築得以穩固、耐用並提供舒適的精密科學;以及可以讓建築師更加理解人與場所和時間關係的社會科學。建築師必須以理性的方式仔細核對自身設計所表現出來的藝術和文化直覺,以科學的進步知識發揮機能。

  我們為這本書挑選的發表模式,是帶領讀者到一座「想像博物館」裡進行一場導覽之旅,身為博物館策展人的作者,將會針對他的主題收藏──做出評論。圖片和文本是不可分割的整體。單靠書寫和閱讀可能有些乏味;只有影像和傳說則可能流於膚淺。我們努力在文本與影像之間創造一種共生關係,為了維持這種互補性,選擇了黑白圖片。因為彩色圖片會壓過文本。

  參考書目或許可鼓勵讀者針對自己好奇或需要的主題,選擇更專業的作品深入研究。讀者也會發現,這份收藏如何洩漏出作者的個人偏好:二十世紀前三十年的現代建築運動、希臘上古時期、仿羅馬和哥德時期、文藝復興,以及偶爾的巴洛克。

  為何要出這個新版本?這本書的初版距今約四分之一個世紀,建築研究的脈絡已經歷了一場演變,確實有必要做出相當幅度的修訂。這裡所謂的演變,有三大主要面向:如何管理「突然」備受限制的環境資源;電腦與網路的廣泛使用;以及媒體把建築生產的某些環節納入報導範圍。

  今日,環境資源大受限制對全人類和建築界都造成許多嚴重的問題,也是這場巨變裡的關鍵角色,們會在不同章節裡不斷碰觸這個議題。建築系學生的價值觀越來越受到媒體的影響,媒體的力量甚至超過他們就讀的學校。這種全面追求「最先進、最尖端」的狂熱,只是在追求一道可望而不可及的天梯,偶爾確實可運用在教學上,但絕大部分都是有害、混亂和失控的。

  為了磨利和補足這本「建築研究的導論」,我們首先得關注過去幾十年來我們自身的研究和體驗,但不深入這些專案的細節。

  修正過的前七章和經過改訂的三篇插曲,構成了新版的第一部分。新增的第二部分以〈構築〉(Tectonics,第8到10章)為題,嘗試把有關營造物質性的方方面面統整得更好,讓這部分打從研究之初,就能納入我們的設計思維。

  新增的「附錄」是我們刻意挑選的。本書使用的參考書籍數量繁多,包羅萬象,對新手而言,可能沒那麼容易梳理分類。加上總是有人提出「哪些文章非讀不可?」之類的問題。於是我們決定,把近五十年來討論建築組構、城市和地景的三篇重要文章收錄進來,這應該是最及時的做法。

文章試閱


Chapter 1 感知現象(節錄)

看建築,聽建築,感覺建築,觸碰建築,以及在建築裡移動的樂趣

對於擁有五感可自由支配的人而言,建築的體驗首先是視覺的和動覺的(牽涉到身體部分的移動),基本上,這就是本書想要談論的觀念。這並不表示我們是聾子,對嗅覺無感,或對觸覺冷漠,因為這樣會否認我們的五感完整性,而且更重要的是,儘管這些感官被視為次要,但建築物如果無法滿足其中任何一項,都會大大減損該作品的視覺品質。對環境的體驗是五感齊開的,在某些情況下,聽覺、嗅覺和觸覺的投入程度,甚至比視覺更強烈。因此,讓我們試著想像,迴盪在設計空間裡的聲響,從建築材料裡揮發出來的氣味,可能在裡頭進行的活動,以及它們可能產生的觸覺體驗。

  聽覺──有其角色,不只限於對聽覺有特殊要求的表演藝術空間;為街道鋪設路面以及為樓梯或工作空間選用材料時,都必須把聽覺考慮進去。一間教室,無論多寬敞明亮、空間安排得多精彩,只要聲音的共振程度超過某個限制,就會變成一個災難場所,無論原因是選錯建材,還是最常見的天花板過高。另一方面,一座聽覺功能「死掉」的教堂,也會失去它在信仰上的絃外之音。通往主屋的碎石小路,可以昭告訪客的足音,如果把它鋪平,就無法傳遞這項訊息。有時我們會閉上雙眼,逃離視覺世界,專心聆聽建築訴說了哪些純粹的聽覺樂趣。想想那些腳步聲!

  嗅覺──花園的芳香,木頭和混凝土的氣息,煮飯和煤煙的味道,洗衣房傳出的蒸氣,教堂的薰香,穀倉的乾味,地窖的塵味和霉味(我們甚至可以在皮拉內西〔Piranesi〕的版畫裡「看到」這點)……嗅覺緊扣著我們生活的場所和時間。或許是因為這些感官經驗相對罕見,使得它們更加強烈,一輩子都能記得一清二楚:祖母家的氣味可能根植於我們記憶深處,哪怕二十年後在一個截然不同的環境中聞到,也能再次召喚出那棟房子的清楚模樣。

  觸覺──在建築裡佔有特殊地位,原因有二:一方面是因為重力關係讓它無可逃避,二是因為我們可以觀看形式與紋理來預期它的觸感。不管是站立或走動,我們都會與地板持續接觸──平滑或粗糙,硬或軟,平或斜;如果可以自由選擇走哪條路,我們往往會以輕鬆方便為依歸。

  那我們的雙手呢?我們都知道,欣賞美麗的展出品時,光用眼睛看永遠無法滿足我們:我們會想伸手觸摸,感覺它們的重量和表面的紋理質地。在建築裡,平滑的垂直元素、雕刻、貼面和柱子等,最容易邀請我們伸手愛撫。

  那我們的臀部呢?它們也會被某些形式配置給吸引,例如階梯、柱礎、長椅和座位,我們還會用眼睛或手先行掃過,確認它們的質地和潔淨程度。

  那我們的皮膚呢?冷、熱、不舒服或涼爽的通風、壓迫滯悶或輕盈愉快……以上種種,都是所有建築專案必須考量的。看看法蘭克•洛伊•萊特!

  身體移動雖然並非五感之一,但確實能幫助我們衡量物件和空間的大小。穿行、造訪、舞動、抵達……這些動作都能讓我們對大小尺度有更好的領略,並能探索一些隱而不見的部分。趨近、離開、繞轉、爬上爬下、進進出出……這些動作全都邀請我們在一個既定的環境中,自行將我們想要看的、聽的、聞的、嚐的和碰的東西組織起來。

  聽覺、嗅覺和觸覺,就跟視覺以及動覺一樣,不僅是單純的生理機能,也是可以學習的技巧。耳朵、鼻子和皮膚並不比眼睛「天真」;我們的智能,我們的學習和記憶能力,都會把這些感官運作與自身特殊的經驗、文化和時代連結起來。十九世紀體驗氣味、噪音和旋律的方式,和二十一世紀並不相同。

  我們的感官幾乎不曾單獨運作;它們會彼此協助,彼此聯合,有時也會彼此衝撞,或者,套用法國哲學家米歇•塞荷的話:「沒有人曾經聞到而且只聞到一朵玫瑰花的獨特香氣……身體聞到一朵玫瑰和它周圍的一千種氣味,並在同一時間觸摸羊毛,眺望繽紛風景,隨著聲波顫動,在這同時,它還拒斥這股感官洪流,希望能騰出時間幻想、發呆或陷入狂喜,積極工作或以十種不同的方式詮釋這種狀態但無須停止對它的體驗。」

觀看 SEEING

「你的腳步所跟隨的不是眼睛之外的,而是眼睛之內、被埋葬、抹去了的東西。如果在兩座拱廊之間,某個人看起來滿心愉悅,那是因為三十年前有個女孩走過那裡,擺著寬大繡花的衣袖,或者,這只不過是因為這座拱廊在某個時刻裡光輝充盈,宛若另一座你已忘記在哪裡的拱廊。」──伊塔羅•卡爾維諾《看不見的城市》


Chapter 6 光與影(節錄)

光線和空間 LIGHT AND SPACE

空間氛圍是光的功能之一,不過用來形容開口的一些詞彙,像是「灣窗」、「孔洞」、「隙縫」和「角窗」等等,對這方面的研究用處不大。在這一節裡,我們將從四種典型的照明情況來探討這個問題:宛如空間的光、做為物件的光、由一系列物體發出的光,以及由表面發
出的光,並請記住,這四種分類還可交錯出無數種組合。我們不會去嚴格區分真實的光源(一盞燈、一扇窗)和較弱的光源,後者指的是受到照明的物體或表面,它們將光線反射出去。我們把光源現象和反射現象整合成一個概念,想要透過光線來組構空間,這點非常重要。
宛如空間的光是一種「虛構」,做法是讓某一部分的空間得到強烈照明,同時讓其他部分保持在幾近黑暗或完全黑暗的狀態。這個空間的界線只是意象,但能發揮作用。置身在光線
外的觀察者,會覺得自己看到「黑色大盒子裡的透明小盒子」;那個小光盒就像商店櫥窗一樣,吸引他的所有注意力。如果他置身在小光盒裡,外面的黑暗會因為看不出到底有多大而不復存在。

  宛如空間的光可以把場景呈現出來,一如劇場、馬戲團、博物館、晚上的商店櫥窗或露天場地。它可以讓置身在照明區裡的人,把自己與環境隔離開來並因此更加專心,就像使用個人閱讀燈時,我們會發現自己置身在大辦公室或家裡,但空間的其他部分漸漸消失。

  做為物件的光:單扇窗戶,孤獨的彩繪玻璃窗,黑暗空間裡打了聚光燈的一樣物件或人物,房裡的一枝蠟燭……這些全都在光源與空間之間確立了一種類似圖底的依賴關係。直接注視時,只要光源比它的空間封皮來得小,就會顯得迷人炫目。當你背對光源,空間給人的感受就會完全改變,因為這時,牆壁、樓地板和天花板就變成弱光源,以巨大的表面包裹著你。

  由一系列物件發出的光:這些物件包括窗戶、聚光燈和蠟燭,這類光線往往會在扮演圖形角色的光源和扮演背景角色的空間封皮之間,建立平衡或反轉的可能性。我們在第2章提過,重複也是一種美學樂趣的來源。

  規律排列的窗戶、壁燈,甚至水平長條窗,都可在劃定空間界限上發揮積極貢獻。軸線上的大窗小窗,或是懸掛在房間中線上的一系列吊燈,都有助於釐清空間的幾何形狀。若要以自由排列的方式安置燈源,必須對平衡原則非常專精。

  由表面發出的光:這類光線是從牆壁、天花板和地板照向我們,它們有可能是從看不見的縫隙裡發散出來。這種光線讓空間的界圍變成大型的發光體,而且層次明顯,靠近光源時亮,遠離光源時暗。