書名：查無此史：哥倫布沒有發現新大陸？印度其實沒有咖哩？西班牙人沒有滅掉阿茲特克？深度尋訪歷史上最「偉大」的謊言與真實

作者簡介

奧托•英格利希Otto English
「奧托・英格利希」是記者兼作家安德魯・史考特（Andrew Scott）用於寫作與採訪報導時的筆名。2010年起，史考特開始從事政治與歷史方面寫作，也在推特上發表言論，記錄遊走各地的部落格更是屢受矚目。自從轉移到新聞工作之後，史考特就為新聞網站 Politico、《獨立報》（The Independent）、《新政治家》（New Statesman）、《每日郵報》（Daily Mail）等出版媒體撰稿。長期以來，史考特相當熱衷於歷史相關的寫作、發表政治領域的陳述與說明，也會上 BBC 電視新聞、BBC Radio 4 廣播節目、英國 LBC 廣播節目表達意見與想法。目前與妻子、兩個孩子，現居於倫敦的東南區。

譯者簡介

吳盈慧
自由口筆譯工作者，現就讀臺師大翻譯所博士班，臺師大翻譯所碩士班、英國曼徹斯特大學經濟系畢業。曾於科技業任職行銷工作十多年，熱愛語言、翻譯、瑜伽、跑步，譯作有《詐騙交鋒：FBI安全顧問、神鬼交鋒傳奇詐欺師，教你輕鬆識破詐騙陷阱、練就戰勝騙子的反詐心法》、《去他X的歷史！111個打臉教科書的爆笑史實真相》和《地獄地圖：天堂、煉獄、生命交界，靈魂歸處的終極解答》等。

書籍目錄

或許，歷史根本無法達到完全的客觀，
但若握有權力，謊言也能哄騙全世界！

謊言成史1　邱吉爾是英國最偉大的首相
謊言成史2　古代人認為地球是平的
謊言成史3　當初英國可能會戰敗
謊言成史4　英國皇室貴族是德國人
謊言成史5　咖哩來自印度
謊言成史6　阿茲特克人遭西班牙人屠殺
謊言成史7　林肯相信「人生而平等」
謊言成史8　希特勒曾是失敗的藝術家
謊言成史9　要是拿破崙贏了，英國現在都講法文
謊言成史10 成吉思汗是野蠻人，不值得同情

文章試閱

內容連載╱內容試閱

教育與洗腦

如同我們所見，每個國家都會發生把歷史變成神話。就跟所有的國家都把自己放在地圖的正中間一樣，以前許多人就計畫要掌控兒童書籍的陳述導向，為的就是要編織有利於國家的謊言。我們稍後會談到北韓金氏家族，他們就是利用兒童文學，從嬰幼兒時期開始給大眾洗腦。
韋納納粹大屠殺圖書館（Wiener Holocaust Library）裡，有一區納粹兒童歷史書籍，書本裡有色彩鮮豔的插圖，還有孩童開心揮舞著旗子。如果你半閉著眼看，幾乎可能會以為是出自一九三○年代或之後的現代歐洲國家的書。
美國也是一樣，文學也是遭密謀用來編織民族主義的共同陳述。第一個例子就是華盛頓•歐文為克里斯多福・哥倫布編寫的美化傳記，美國兒童文學清楚闡明這項道理。
一九一七年，馬歇爾也給美國做了她為大不列顛做的事情，寫了《我們的那個國家》（This Country of Ours）這本書，講述美國的故事，從維京人一路談到伍德羅•威爾森（Woodrow Wilson）如何在第一次世界大戰中贏得勝利——這起事件發生的時候，紙張上的油墨才剛乾呢！

如同馬歇爾的其他本著作一樣，這本書也是獻給（很有可能是虛構的）一位孩子，叫做「佩吉•史蒂文森」（Peggy Stewardson），馬歇爾這樣寫道：

期望你看完這本書時，你會想說：「我很高興生為美國人，也很開心我可以對美國國旗敬禮。」


《我們的那個國家》設定的命運陳述，就跟《島國故事》一模一樣，都是有關「新天堂」的故事，大「美國夢想」之類的內容。
排除了哥倫布之後，美國歷史是在十七世紀英國人出現之後，才算是真正開始發展。
馬歇爾似乎非常尊敬「昂首闊步」的約翰•史密斯船長（Captain John Smith），這位被印第安女子寶嘉康蒂（Pocahontas）從死裡救出來的船長，而且寶嘉康蒂為了挽救英國人的性命，與「不可信任」的父親波瓦坦（Powhatan）展開鬥智。
其實，這則寶嘉康蒂救出船長的故事都被講爛了，但它很有可能是史密斯自己捏造出來的內容，也可能是抄襲了蘇格蘭民謠《年輕的北燦》（Young Beichan），這首民謠講述一位爵士拯救土耳其公主的故事。史密斯似乎非常喜歡這首民謠，因為在他的暢銷傳記裡，常會提到他被「許多當地女孩」用各種方法給解救出來。
馬歇爾講述的寶嘉康蒂故事裡，這位女孩真實的名字其實是阿蒙納特（Amonute），是一位有著本能反應的天真單純原住民。這位美麗的女孩，違抗其與生俱來的野性，歡迎基督徒來到美洲。也因為她有這樣的舉動，接下來發生的事情就合理化了。
幾乎、剛好就是在英國人抵達的那個時候，這位女孩就站在英國人這一方，警告英國人要小心她那位可怕的父親，且要是給父親知道她做了這些事的話，父親「可能會殺了我」。
這段故事完全不欠缺帝國建造的寓言；寶嘉康蒂象徵美洲既有的原始美善，但還是需要第一位白色人種的維吉尼亞人（Virginian），以及後來到的拓荒先祖，才能解開潛在能力。
寶嘉康蒂後續遭遇的綁架勒索經過都被輕描淡寫帶過，被迫改信基督教的部分也被修改成是因為想要嫁給約翰•羅爾夫（John Rolfe）的必要過程：「有著一股美好的野性，但卻是個異教徒？不過，這道阻礙很快就克服了。寶嘉康蒂完全不反對成為基督徒。」馬歇爾是這樣告訴讀者的。
寶嘉康蒂和其族人在歐洲白人的美國歷史中有著象徵作用，但馬歇爾顯然對於他們不感興趣。因為每起事件都是透過史密斯一夥人的視角來觀看，沒有說出口的假設是：美洲其實是歐洲人所有。原住民會給他們玉米，這點幫助是很大，但原住民還是非常礙事。
波瓦坦（既是寶嘉康蒂父親的名字，也是這支族人的名稱）可不是身穿獸皮的野人，不會邊跑邊大聲喊叫，更不會發射弓箭攻擊之後，把手下敗將的帶髮頭皮圍在脖頸上、回到自己的帳篷。他們是漁夫和獵人，在北美大陸東部沿海定居，也就是在現今稱作為維吉尼亞州（Virginia）的地方。當英國人在一六○七年抵達的時候，波瓦坦治理了至少三十個不同的原住民部族，組成複雜的聯盟。
波瓦坦根本就沒有不好客，對於陌生人來到他們的領土，波瓦坦展現出熱情的一面，甚至還幫助英國人撐過頭幾個冬天。因為當時英國人種的糧食都欠收，也非常不適應當地的氣候，日子難以生存。
如果史密斯是可以相信的，那麼阿蒙納特（寶嘉康蒂）甚至教會英國人種植菸草，無意之中就是為其族人和歷史上數百萬計菸客招致噩運。
從現有可靠的資料來源看來，阿蒙納特（寶嘉康蒂）是位充滿好奇心的聰慧女子。就跟其他族人一樣，她也一樣很仁慈，但卻遭受粗暴對待，甚至可能有被英國人侵犯過。被英國人馴化過後，就不斷遭利用，後來還被帶到英格蘭遊街炫耀，最終於一六一七年在倫敦近郊的格雷夫森德（Gravesend）過世，年僅二十三歲。
馬歇爾講述美國的著作，就跟前傳一樣，沒有太大的區別。由於稱頌美國白人，所以這本書才得以持續印刷幾十年。它使用的語調成為許多現代美國兒童文學的口吻，與一九○三年首刷出版的《漢森的初階美國歷史》（Hazen’s Elementary History of the United States）特別相像；這本書非常受歡迎，還成為二十世紀美國學校課堂及美國年輕人書架上的常見書籍。
大家總是說美國人把每樣東西都做得比較大——深入閱讀漢森這本書，便會發現歷史上的壞事也是有同樣的情況。
「六百年前，整個美洲大陸都沒看過美國人⋯⋯」這是我們讀到的內容，也只熟悉「⋯⋯在森林裡狩獵的古銅色膚色人種。」
我們又被告知「十五世紀的時候，美洲的居民只有印地安人，他們是一群野蠻民族」，與其截然不同的是「英勇的英國船長，像是德瑞克（Drake）和雷利（Raleigh）」，另外「英國海軍上將」約翰•郝金斯（John Hawkins）也跟他們很不一樣。
德瑞克和郝金斯其實都是黑奴買賣商，但這部分不道德的細節已被掩蓋。我們被告知的是，一六一九年移居詹姆士城（Jamestown）的人帶了奴隸前來，這些移居的人：「⋯⋯發現⋯⋯對菸草種植很有幫助，所以帶來更多奴隸，因此奴隸成為我們歷史的一部分。」
那個時候，奴隸被包裝成某種自發性的社區服務。
故事繼續發展，一頁又一頁杜撰的內容，通常還會附上一張某人的筆記照片。
到了一八三一年，我們讀到「廢奴主義人士」的出現，這些人：

透過演講和發送傳單來煽動人心，其中有些內容還向奴隸提議砍殺主人、換取自由。


暴力與非暴力反抗之間，的確有不同的聲音在爭論。不過，長久以來，同樣的論點也一直纏著所有的解放運動。歷史上，僅有非常少數的奴隸和受壓迫的人是透過非暴力改革或起義而獲得自由，要找到一九八○年代以前的案例更是不大可能。甘地為印度人爭取獨立，乃是透過被動反抗與和平的手段，但其中還是有暴力的部分；當英國結束統治，印度得以分離時，仍見到數百萬人被殺或是流離失所。另外，還是有不少殘酷的革命活動，其中兩個例子都是發生在戰後時期，一是一九七四年葡萄牙「康乃馨革命」（Carnation Revolution），二是一九八六年菲律賓「人民力量革命」（People Power Revolution）迫使總統馬可仕（Marcos）下台。然而，直到中歐與東歐的共產獨裁，在一九八九年被推翻之後，我們才見到非暴力運動成功推翻迫害者。
在去殖民化的年代裡，英國與其他國家把獨立「贈送」給許多國家的人民，過程往往都很平和。不過，那也是因為前帝國霸權願意交出政權。
美國擁有奴隸的人並不願意這麼做，藉由虐待暴行和長期恐嚇的方式，維持其蠻橫行徑。此種殘酷行為引發反暴力運動，這一點都不意外。一八三一年八月，維吉尼亞州的南漢普頓郡（Southampton County）有一名奴隸，名叫奈德•特納（Nat Turner），站出來帶領叛亂。特納相信，是神派他來解救神的子民，更相信日全蝕是來自天上的訊號，告訴他該採取行動了。因此八月二十一日這晚，特納帶頭起義，反抗奴隸主人。在這一場肯定會出現暴力的運動中，共計有五十五名白人被殺。
但這場叛亂起義最後是失敗了；前後持續了六週，特納與其同夥被捕、被吊死。擁護奴隸制度的白人隨即撰寫文章和書籍，基本上是在表達：「看看這些野蠻人，還有那些認為他們應該要有自由的人。」
此起意外事件，讓南方農園主人感到害怕，並採取更嚴苛的暴政，估算約有三百萬名奴隸活在嚴峻壓迫的生活裡。一八○四年北方廢除了奴隸制度，不過因為南方非常依賴免費勞役，而且當地文化就是白人至上，這意味著南部各州態度只會更加強硬，更進一步擁護自己的權力，壓迫他人、獲取經濟利益。




＊ ＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊


做為敵人的重要性

民族國家需要有敵人，若沒有的話，就算是最偉大的帝國也會失去方向——西元前二世紀的時候，羅馬也是遭遇同樣的狀況。

西元前一四六年，第三次布匿戰爭（Third Punic War）來到最緊張的時刻，經過三年圍城，羅馬共和國的將軍小西庇阿（Scipio）終於攻進迦太基（Carthage）的城牆，大批士兵湧入城內。歷經六天殘忍的近距離殺戮戰鬥，最終迦太基的將軍哈斯德魯巴（Hasdrubal，漢尼拔的弟弟）在該城最神聖的埃斯蒙神廟（Temple of Eshmun）下投降了。正當哈斯德魯巴降服之際，妻子對於丈夫的怯懦感到震驚不已，便牽著兒子的手，走進還在焚燒的神廟，自此再也沒有人見過她。
羅馬的勝利，無庸置疑，可是之後所發生的事情就很不可原諒了！迦太基這地方成了斷垣殘壁，大多數人遭趕盡殺絕，活下來的也都成了奴隸，這整個地方簡直是被詛咒了！
將軍小西庇觀望這些褻瀆之舉，不禁熱淚盈眶，轉身向自己的導師兼摯友，即希臘歷史學家波利比烏斯（Polybius），說道：「波利比烏斯，這是榮耀的時刻，但我有不祥的預感！同樣的命運也會發生在我們的領土之上！」波利比烏斯這位朋友，乃是可以藉由歷史之名，順手掩蓋該起事件的實際經過。接著，小西庇阿引用荷馬的話：「毀滅不容侵犯的特洛伊城這天將會到來——普里姆（Priam）與其子民終將被殺。」羅馬的衰敗，不是一天造成的。其實，這起事件發生後幾年，羅馬的貿易蓬勃發展、帝國持續擴張，接著地中海地區更維持了一段相對穩定的兩百年羅馬盛世（Pax Romana），帶來和平與繁榮。不過，即便有如此盛況，當時有些人——包含相當直言不諱的歷史學家李維（Livy）在內——便開始講述這場盛世將會結束，還開始傳講羅馬共和國已經喪失使命感，必須回到以前那個年代的想法；因為隨著發展越變越大，早期的精神已消失殆盡，羅馬需要有掌控力的大人物，扭轉道德淪喪的情況。
羅馬人摧毀最後一個強大的敵人迦太基之後，變成除了自己，再也沒有其他對象可以攻打了，也就是欠缺敵對手的情況之下，羅馬出現了存在危機。

美利堅共和國，乃是由龐大的移民所組成，總能清楚定義自己，又或是透過對「他者」（the other）的領悟，進而定義出「想像的共同體」。野蠻原住民「印地安人」、殘忍殖民者「大英帝國」、納粹主義，以及一九八三年被雷根總統視為「邪惡帝國」的共產東方（Communist East），全都扮演起這樣的角色。美國的敵人定義了美國為何物，敵人也用來描述「想像的共同體」。
不過，隨著蘇聯解體、一九八九年柏林圍牆倒塌，美國發現自己遭遇的難題，竟跟兩千年前的羅馬一樣。現在僅存的超級強權，成了沒有小丑的蝙蝠俠，只能把玩戴了手套的拇指頭，想著可以拿自己的腰帶裝備和華麗豪車，幹點什麼事情——褪去隱喻這一層的話，指的就是軍隊、炮彈、船隊、空軍戰力。
取而代之，美國向「毒品」宣戰，一個能配得上自己能力的敵對手，但這終究是一場打不贏的戰爭。同時間裡，美國繼續四處尋找其他敵人，最後突然在二○○一年九月十一日這天早上找到了。
失去兩千九百七十七條無辜生命的沉重日子過去十年之後，德魯大學（Drew University）和伊利諾大學（University of Illinois）的學者，發表一項名為「從迪士尼樂園被驅逐」（The Expulsion from Disneyland）的研究，探討９１１對美國人民造成的社會心理影響，其中大部分內容你可能都已想像得到。這個國家的領土，從未被這樣攻擊過。必然的事，現在已被顛覆；人們感到害怕，再也沒有什麼能覺得是安全的了，為了尋求這一切的解釋，數百萬美國人回到民族主義的慰藉。
二○○一年九月十一日星期二，美國龍頭超市沃爾瑪（Walmart）光是這天下午，就賣出了十一萬六千面美國國旗，相當驚人！成千上萬的美國人，藉由攤開國旗的方式，回應尚未被揭露的事件。九月十二日星期三，沃爾瑪又賣出二十五萬面國旗。到了星期四早上，該公司的國旗庫存已完全沒剩。
沒過多久，揮舞國旗這檔事，給了仇恨散播的機會。由於欠缺目標鮮明的敵人，美國人開始幫其他人指責。這種抨擊行為出現後幾個月間，針對穆斯林美國人或是被誤認為是穆斯林，這類以種族為動機的犯罪行為成長了十倍。隨之而來的是大眾輿論的猛然轉向，這在自由與自主相關議題上尤其明顯。民調顯示，大多數美國人顯然願意為了「打擊恐怖主義」，放棄公民權力。
然而，這也不全然是件壞事。許多美國公民表示，已在重新評估自己的價值與優先順序。摯愛的人突然變得很重要，有百分之六十的人指出，攻擊事件直接造成的影響是人際關係獲得改善。利他主義增多，二○○一年至二○○二年間的捐血量大幅成長，公益捐款金額也來到美國史上新高。
貨真價實的敵人再次出現，這讓美國有了嶄新的目的與有用的感覺。
９１１事件也讓在位者謀得好處。事件發生之際，喬治•沃克•布希剛當上總統八個月，當時的支持率下滑到約百分之五十。不過，到了十月，也就攻擊事件發生的隔月，布希乘著民族主義的潮流，在沒有端出什麼政績的情況下，支持率來到百分之九十，成為美國歷史上最受歡迎的總統。
儘管許多陰謀論指稱布希團隊引發這起攻擊事件，但顯然不是這麼一回事。不過，做為領導人，布希無疑有從中獲益。美國帶領攻打阿富汗、伊拉克，以及追捕奧薩瑪・賓拉登（Osama bin Laden），隨著情勢越發緊張，有一件事情也越發清楚：「攻打恐怖主義」賦予這個國家新的決心。這「敵人」，可是回來了。
十五年後，唐納•川普用了同一套論述，把自己送進白宮，承諾不僅會讓美國「再次偉大」，且還要「再度安全」。到了二○一六年，中東地區的戰事不受到歡迎，感覺有些像「十年前的事」，因此川普變出一個新威脅：外國人。
川普承諾要蓋一座「美麗的牆」來阻擋移民⋯⋯，阻擋在由移民組成的美國之外。他還要阻擋中國資本主義，保住美國人的就業機會，另禁止穆斯林進到美國，要永遠阻擋恐怖主義，同時還要把美國男孩從伊拉克帶回家。
軍人根本就沒有回家，那座牆也沒蓋好，不過川普倒是簽了第一三七六九號行政命令（Executive Order 13769），於短短兩個月內，阻擋來自伊朗、伊拉克、敘利亞和其他「穆斯林國家」的人民進入美國。同時川普也向中國發起貿易戰爭，此舉估計讓美國頓失三十萬個工作機會，國內生產毛額也下降了百分之零點五。
上述盡是讓人無法理解的狀況，但也不是重點。重點在於，川普的核心支持者，這群被臉書和福斯新聞（Fox News）轟傻的群眾，相信是川普讓美國變安全了。
接續四年期間，川普的總統任期組成全都是敵人，清單上有臉書、多數亞洲地區、中央情報局、聯邦調查局、希拉蕊・柯林頓、媒體圈、美國國稅局、米特•羅姆尼（Mitt Romney）、已故美國軍人的眷屬、加拿大、法國、前員工、《誰是接班人》參賽者、《誰是接班人》參賽者且還是前員工的人、歐盟、多數全球媒體、「當權派」、心智健全的人、福斯新聞、聰明的人、長相好看的人、有智慧的女人、拒絕被亂摸的女人、巴拉克・歐巴馬、美國太空總署、倫敦市長、郵寄選票，當然還有讓人恐懼的Antifa。
最後幾個月握有政權的時光裡，這位總統不停在針對清單上最後一個組織所帶來的威脅，提出警告。二○二○年六月，川普在推特上表示，他正在想辦法徹底取締Antifa，將其歸類為恐怖組織。二○二○年九月，川普又表示，如果他下個月若沒有再次當選的話，Antifa會「攻擊你的家！」，甚至還警告該組織會「把選舉詐欺藏在你家小孩的萬聖節糖果裡」。
只要明白根本就沒有Antifa這個組織存在，你便會覺得這番論述實在是太瘋狂了。Antifa一字指的是「反對法西斯主義的人」，是一種感知判斷，而非一個組織。想對Antifa發動戰爭，就像是決定跟沙拉開戰一樣。瞧瞧川普先生這人，的確不難相信他會想和沙拉鬥爭就是了。